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Die  Digue  von  Ostende  lag  in  dem  blitzenden 
Mittagslicht,  Die  geschmückten  Menschen 
auf  der  breiten  Meerespromenade  lachten  und 
gingen  an  einander  vorüber.  Unter  dem  Wider* 
schein  des  unermeßlichen  Wassers  funkelten  die 
Fenster  der  Strandhäuser  zärtlich  auf.  Das  un* 
ablässige  Brausen  des  Meeres  rollte  von  den  Stein* 
dämmen  zurück,  schwoll  wieder  an,  schwoll 
immer  wieder  ab. 

Der  schwere  Brasilianer  ging  mit  offenem 
Munde  unter  den  geschmückten  Menschen.  Er 
ging  dicht  am  Meeresgitter  der  Promenade.  Er 
hielt  den  Kopf  gesenkt  wie  überrieselt  vom  Bade* 
wasser;  seine  vollen  Lippen  waren  feucht.  Die 
schwarzen  weißdurchzogenen  Haarsträhnen  fielen 
über  seine  Ohren.  Er  bog  den  Kopf  mit  dem 
Kalabreser  nach  rechts  und  links,  um  dem  An* 
prall  des  scharfen  Windes  zu  begegnen.  Er 
streifte  ab  und  zu  mit  einem  freudigen  Blick  das 
graugrüne  Wasser.  Sein  gelbbraunes  schwammi* 
ges  Gesicht   zuckte,    die  Augen,    die   in  grauen 


Höhlen  lagen,  schimmerten ;  er  spürte  den  feinen 
Luftwirbeln  nach,  die  um  seinen  bloßen  Hals 
fuhren,  das  graue  Schläfenhaar  anhoben  und 
gegen  seine  Wange  mit  feinen  Stiletten  anschwirr* 
ten.  Er  fror  leise;  blickte  an  seinem  weißen 
Vorhemd  entlang,  über  das  weißer  Sonnenschein 
floß,  und  einen  Augenblick  beunruhigte  ihn  der 
Gedanke,  daß  sein  Blick  vielleicht  Schatten 
werfe.  Er  seufzte,  drängte  sich  tiefer  zwischen  die 
Menschen. 

Das  Schüttern  des  Eisenbahnzuges  schwang 
noch  in  ihm  nach,  der  ihn  gestern  von  Paris  an 
die  See  getragen  hatte. 

Fluchtartig  hatte  er  Paris  verlassen,  flucht? 
artig  war  er  auf  seiner  Jacht  aus  der  Heimat 
über  den  Ozean  gefahren,  aus  einem  hoffnungs* 
losen  Glück ;  plötzlich  seiner  achtundvierzig  Jahr 
gedenk.  In  Paris  hatte  er  vier  Monate  lang  die 
Schwelgereien  der  Kunst,  der  glatten  Säle,  die 
bestialischen  Tänze  ertragen :  dann  warf  ihn  eine 
schwere  Lungenentzündung  hin;  er  lag  aufge* 
geben  wochenlang  im  Hospital.  Als  er  am  Sonn* 
tag  das  Haus  verließ  mit  schwachen  Knieen, 
schlug  er  den  Kragen  seines  Loden*Capes  hoch, 
bestieg  eine  Droschke,  fuhr  auf  die  Bahn.  Einen 
Tag  schlich   er  gebeugt   durch  das  tote  Brügge. 


Dann  raffte  er  sich  auf,  jagte  in  der  Julihitze 
nach  Ostende. 

Er  hob  den  Blick  von  dem  dünnen  Sande, 
der  unter  seinen  Füßen  wegzog. 

Sie  glitt  zum  zweiten  Male  an  ihm  vorüber; 
rostfarbenes  Haar  unter  breitrandigem  weißen 
Hut.  Ein  grauer  Blick  aus  einem  klugen  nicht 
jungen  Gesicht  wich  vor  ihm  zurück.  Sie  war 
vielleicht  Mitte  dreißig.  Er  hörte  noch  hinter 
sich  eine  hohe  gesangvolle  Stimme. 

Bei  dem  Klang  dieser  Stimme  wandte  sich 
Copetta  um.  In  dem  Augenblick  hörte  der 
Wind  auf  mit  Messern  zu  werfen.  Sie  sprach 
mit  einer  alten  Dame,  die  sie  stützte.  Der  Bra* 
silianer  schob  den  Hut  in  den  Nacken ;  eben  als 
er  über  ihre  schmalen  Schultern  blickte,  schwär« 
zer  Überwurf  auf  dunkelblauer  Seide,  verlor  er 
sie.  Der  weiße  Hut  wippte  über  der  Menschen« 
menge,  verschwand  um  eine  Ecke. 

Copetta  schlenderte  in  ein  Cafe,  löffelte  eine 
Schokolade.  Das  Meer  rollte  unablässig  gegen 
die  Steindämme;  leises  Scharren  der  Sandkörn« 
chen;  der  Wind  warf  mit  dünnen  Stiletten. 

Nachmittags  um  die  Zeit  des  Kurkonzertes 
ging  der  schwarze  Brasilianer  in  einem  langen 
grauen    Gehrock   über   die    Digue.     Leicht   und 


frech  wehte  die  Musik.  Als  er  mit  seinem  dicken 
gelben  Stock  vor  dem  Kurhaus  Schritt  um  Schritt 
den  Boden  stampfte,  wich  ein  grauer  Blick  wie* 
der  vor  ihm  zurück.  Die  alte  Dame  sprach  auf 
sie  ein.  Ihr  Gesicht  war  schmal,  die  Backen* 
knochen  traten  scharf  hervor ;  die  kleinen  Augen 
unter  den  dünnen  roten  Brauen  blickten  bestimmt 
und  nüchtern,  über  der  Nasenwurzel  hatte  sie 
Sommersprossen,  von  den  Augenwinkeln  zogen 
sich  Fältchen.     Ihr  Gang  schwebte. 

Der  Brasilianer  strich  sich  über  die  Augen, 
blieb  unwillig  stehen,   schlenderte  weiter. 

Gegen  Abend  saß  er  auf  der  Veranda  seines 
Hotels.  Als  er  die  Weinkarte  in  die  Hand 
nahm,  fiel  ihm  ein,  daß  er  heute  dreimal  eine 
Frau  gesehen  hatte,  rostfarbenes  Haar  unter  einem 
wippenden  Hut;  dreimal  eine  Frau,  schwarzer 
Überwurf  auf  dunkelblauer  Seide;  ein  grauer 
Blick.  Still  schob  er  seinen  Stuhl  zurück,  mit 
Seufzen,  Lächeln  und  Vorsichhinstarren  zog  er 
seine  Brieftasche  heraus,  trug  seine  breite  Visiten* 
karte  in  die  Villa,  in  der  er  sie  hatte  verschwin* 
den  sehen,  gab  sie  einem  Mädchen  ab.  Als 
er  wieder  die  Meerluft  an  seinem  Hals  fühlte, 
fragte  er  sich,  wozu  das  eigentlich  gewesen 
war.    Dröhnend  schlug  er  seine  Zimmertür  hin* 


ter  sich  zu,  warf  sich  im  finstem  Zimmer  auf 
einen  Schreibsessel,  zerriß  die  Bilder  seiner  bei* 
den  Kinder,  nahm  eine  Nagelschere,  zog  seinen 
edelsteinbesetzten  Trauring  ab,  hing  ihn  über 
die  Schere,  hielt  den  Ring  über  die  brennende 
Kerze.  Die  Steine  verkohlten ;  die  Schere  wurde 
heiß ;  er  ließ  sie  fallen.  Wühlte  mit  beiden  Ar* 
men  in  zwei  großen  Eimern  mit  Meersand,  die 
er  sich  auf  sein  Zimmer  hatte  bringen  lassen, 
stand  ächzend  auf,  bestreute  den  Boden  und  Tep* 
pich  blind  mit  Sand,  fluchte  leise  auf  die  Hunde, 
die  Hausdiener,  die  zu  wenig  Sand  gebracht 
hatten.     Schlief  auf  seinem  Sessel  ein. 

Wie  er  am  Mittag  eben  auf  der  Veranda,  in 
einem  Stuhle  liegend,  tief  die  scharfe  Luft  ein* 
atmete  und  schwindlig  die  Augen  schloß,  stand 
vor  ihm  das  Bild  der  gehenden  Frau,  sehr 
schmales  verwelktes  Gesicht,  ein  klarer  bestimm* 
ter  Blick,  der  sich  fest  auf  ihn  richtete.  Sie  hatte 
ihn  bitten  lassen,  nicht  Mittags  sie  zu  besuchen. 
Er  warf  die  dünne  Decke  von  seinen  Füßen, 
stülpte  den  Hut  über  das  zerwühlte  Haar,  schritt 
schwerfällig,  die  Arme  auf  der  Brust  verschränkt, 
die  Stufen  herunter,  über  die  leere  sonnige 
Promenade,  auf  ihre  Villa  zu,  ein  einstöckiges 
Haus  mit  schmalen,  geschlossenen  Fenstern.    Er 


schob  sich  durch  einen  dunklen  Korridor,  klopfte 
leise  an  die  Tür,  an  der  ihr  Name  auf  einer 
Visitenkarte  stand.  Nichts  verlautete.  Er  riß 
die  Türe  auf. 

Sie  lag  halb  im  Bett;  hatte,  um  herauszu* 
springen,  die  blaue  Decke  nach  der  Wand  zu 
geworfen.  Zwei  volle  frauenhafte  Beine  be* 
rührten  mit  feinen  Zehen  eben  den  Boden,  ein 
sehr  schmächtiger  strenger  Körper  richtete  sich 
auf  in  einfachem,  bandlosen  Hemd,  ein  ernstes 
schmales  Gesicht   unter  dem   aufgelösten    Haar. 

Erschüttert  blieb  der  schwarze  Brasilianer  an 
der  Türe  stehen.  Sie  lächelte,  deckte  sich  zu, 
bat  ihn,  in  einer  Viertelstunde  wiederzukommen. 
Totenblaß,  ohne  ein  Wort  zu  sprechen,  hob  er 
seinen  Stock  vom  Boden  auf.  Das  alte  Mädchen 
gab  ihm  die  Hand;  er  sah  in  kleine  nüchterne 
Augen. 

Am  Abend  kam  ein  Bote  aus  seinem  Hotel 
zu  ihr;  er  lud  sie  zu  einer  Segelfahrt  für  den 
nächsten  Morgen  ein ;  nicht  einmal  seinen  Namen 
hatte  er  auf  der  Karte  unterschrieben.  Sie  drehte 
den  mächtigen  Briefbogen  in  der  Hand  hin  und 
her;  halb  unwillkürlich  nahm  sie  einen  Blei* 
Stift,  schrieb  auf  dasselbe  Blatt,  er  möchte  kom« 
men,  er  möchte  recht  früh  kommen;  sie  machte 
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unter  ihren  Namensbuchstaben  L  noch  einen  wun# 
derhchen  Schnörkel,  den  sie  fast  eine  Minute  malte. 

Bei  grauendem  Morgen  lief  sie  ihm  vor  der 
Tür  in  dünner  Bastseide  entgegen ;  sie  sprangen 
eilig  die  schmale  Steintreppe  zu  dem  murmelnden 
Strand  herunter;  sie  warf  mit  Muscheln  nach 
ihm  zurück  und  fand,  als  sie  sich  nach  ihm  um* 
wandte,  daß  es  in  seinen  Mienen  leidenschaftlich 
zuckte.  Ganz  weißes  Leinen  trug  er;  er  ging  mit 
bloßem  Kopf;  die  linke  Hand  trug  er  im  Ge* 
lenk  verbunden;  er  sagte,  er  hätte  sich  gestern 
Abend  beim  Fall  über  Glas  an  der  Ader  geschnit* 
ten.  Mit  einem  Ruck  stieß  er  ein  kleines  Ruderboot 
in  das  Wasser,  hob  die  Aufschreiende  auf  den 
Sitz,  sprang  nach,  ruderte  gemächlich  auf  ein 
Segelboot  zu,  das  vor  der  Holzbrücke  am  Herren* 
bad  schaukelte.  Sie  sprangen  in  den  Segler;  Co* 
petta  zog  schon  den  Anker;  ihre  bloßen  Arme 
hielten  sich  an  der  Steuerbank  fest,  leise  klangen 
die  hölzernen  Mastringe  an,  nach  einem  Zug 
blähte  sich  das  Großsegel;  das  Boot  ging  in  See. 

Sie  fuhren  durch  die  Strandgischt  in  das  grau* 
grüne  Meer  hinein.  Über  die  scharfe  Horizont* 
linie  kam  ein  weißer  Schein,  der  sich  von  Augen* 
blick  zu  Augenblick  verstärkte  und  höher  rückte. 
An  dem  starken  Morgenwinde  flogen  sie  gleich* 


mäßig  hin.  Nun  hockte  der  Brasilianer  neben 
dem  Großbaum  auf  den  Planken,  legte  die 
Takelung  fest.  Wild  lachend  richtete  er  sich 
auf,  schwang  breitbeinig  ein  dünnes  Tau  wie 
ein  Lasso  um  seinen  Kopf  und  warf  es  gegen 
sie;  sie  schüttelte  sich  umschnürt,  löste  sich  mit 
einem  Ruck,  schleuderte  das  Seil  geballt  mit 
einem  mädchenhaften  Kichern  gegen  seine  Brust. 
Rasch  hatte  sie  das  Ruder  angebunden  an  sich, 
sich  über  Bord  gebückt,  überschüttete  ihr  kaltes 
Gesicht  mit  Meerwasser,  warf,  einen  Fuß  auf 
der  Ruderbank,  bis  über  die  Ärmel  triefend, 
zwei  volle  Hände  gegen  ihn.  Er  fing  das  Salz* 
wasser  schlürfend  mit  offenem  Munde  auf, 
schluckte.  In  dem  böig  aufblasenden  Wind  ließen 
sie  das  Boot  laufen,  das  anfing  wie  ein  unruhiges 
Tier  zu  zittern.  Sie  jagten  sich  über  die  Planken. 
Johlend  sprang  die  Schmächtige  auf  die  Ruder* 
bank  und  schlug  mit  den  Fäusten  gegen  die 
Takelung.  Sie  riß  sich  ihre  dünne  Jacke  ab,  pfiff 
und  drehte  sich  um  sich  selbst.  Ihr  Mund  mit 
den  dünnen  Lippen  öffnete  sich  oft  zu  einem 
kurzen,  kindlichen  Lachen. 

Der  breitschultrige  Brasilianer  saß  zusammen* 
gesunken  auf  dem  Bordrand ;  erschüttert  hörte  er 
ihr  Lachen,  mit  bebenden  Lippen,  hochgezogener 
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Stirn  hielt  er  ihren  Kopf,  als  sie  sich  über  seine 
Kniee  legte  und  ihn  neugierig  betrachtete.  Seine 
steinharten  Hände  stemmten  ihre  aufstrebenden 
Schultern  ab ;  er  wiegte  den  Kopf  verneinend  hin 
und  her.Die Wellen  krochen  über  Bord,  sie  schlüpf* 
ten  wie  kleine  Hunde  sacht  an  ihnen  herunter  auf 
die  Planken.  Der  Wind  nahm  an  Stärke  zu.  Das 
Boot  legte  sich  stark  über,  das  Kleid  des  Groß« 
segeis  fing  an  zu  flattern,  sie  schössen  in  den 
Wind.  Die  schwarzen  fast  glasigen  Augen  des 
Brasilianers  sahen  über  ihr  triefendes  Haar  weg, 
das  alte  Mädchen  suchte  mit  rückgebogenem 
Kopf  nach  seinem  Munde,  seinem  Hals,  sie  tastete 
sich  an  seiner  Brust  hin.  Sein  schwammiges  zer« 
faltetes  Gesicht  war  gelöst,  als  ginge  immer  ein 
feierliches  glückerfülltes  Wort  um  ihn  herum.  Das 
Boot  schwankte  steuerlos,  Welle  auf  Welle  rollten 
an.  Copetta  saß  auf  dem  Bootsrand.  Als  eine 
hohe  Wand  gegen  das  Boot  ging,  hob  er  weit 
die  Arme  auf,  legte  sich  wie  auf  ein  Kissen  mit 
dem  Rücken  gegen  die  Welle.  Das  Polster  glitt 
zurück.  Sie  hörte,  wie  er  etwas  murmelte;  sie 
sah  noch  den  berauschten,  verschlossenen  Blick, 
mit  dem  er  verschwand. 

Ein  Stoß  des  Bootes  warf  sie  gegen  den  Mast. 
Sie  fühlte  keinen  Schmerz  in  ihrem  blutigen  Arm. 
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Sie  schrie  nach  der  Stelle  hin  gellend  Hilfe,  lange 
Rufe  stieß  sie  aus.  Man  fand  sie  bald  in  dem 
treibenden  Boot  liegen.  An  Land  erwartete  man 
sie.  Man  wußte  alles;  Copetta  hatte  ein  Tele* 
gramm  an  die  Behörde  geschickt. 

Sie  blieb  noch  eine  Woche  bei  der  alten 
Dame  in  der  einstöckigen  Villa.  Dann  sagte 
man  ihr,  daß  sie  mehrmals  mittags  im  Speise* 
zimmer  sich  auf  die  Dielen  geworfen  habe  vor 
den  andern  und  mit  den  Händen  in  die  Luft 
taste.  Daß  das  Hausmädchen  von  außen  beob* 
achtet  hätte,  wie  sie  am  hellen  Morgen  mitten 
in  ihrem  Zimmer  stillstand  und  sich  um  sich 
drehte.  Am  Nachmittag  des  Tages,  an  dem  man 
ihr  dies  sagte,  packte  sie  mit  dem  Hausdiener 
ihre  Koffer,  legte  ein  schwarzes  Kleid  an,  ver* 
ließ   ihre  Mutter,   fuhr  nach  Paris. 

Sie  nahm  ein  kleines  Zimmer  und  ging  auf  die 
Straße.  Sie  trug  ihr  rotes  Haar  aufgetürmt ;  Wangen 
und  Lippen  geschminkt.  Sie  kam  tagelang  nicht 
nach  Hause.  Sie  versagte  sich  niemandem.  Es 
war  ihr  eine  Lust,  sich  jedem  Rolljungen,  Vieh* 
treiber  in  die  Arme  zu  werfen.  Sie  machte  sich 
mit  gleichgültigem  Lachen  und  Kopfschütteln  zur 
Beute  jeglicher  Krankheit,  die  auf  sie  sprang, 
und   trug  sie   mit  Küssen,  mit  Gähnen  und  In* 
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brunst  weiter.  Sie  schlich  nach  einigen  Monaten 
in  schwarzen  Seidenkleidern  in  die  strahlenden 
Ballsäle.  Ihr  Gesicht  war  voller  geworden;  die 
kleinen  Augen  glänzten  unter  dem  Atropin.  Die 
jungen  Männer  nannten  sie :  die  Hyäne.  Sie  trug 
in  die  Ballsäle  eine  sonderbare  Bewegungsweise. 
Der  Tanz  war  ersichtlich  aus  einer  eigentümlichen 
Ungeschicklichkeit  der  Tänzerin  entstanden,  die 
sich  schon  bei  ihren  ersten  Schritten  auf  dem 
Parkett  zeigte.  Sie  stieß  jede  berührende  Hand 
zurück,  wiegte  sich  in  den  Hüften  vor  ihrem 
Partner  nach  rechts  und  links,  nur  langsam  wie 
ein  Schiffer  von  einem  Bein  taumelnd  auf  das 
andere.  Dann  umging  sie  mit  plumpen  Füßen 
ihren  Partner  und  jetzt  wiegten  sie  sich  gemein 
sam,  Hüfte  an  Hüfte  gefaßt,  aber  er  sprang  vor 
ihren  aufgehobenen  Armen  zurück,  sie  suchte 
ihn,  sank  über  ihn  hin  und  schließlich  walzte 
sie  nicht,  sondern  ließ  sich  von  ihrem  Partner 
halb  tragen,  wobei  ihre  Füße  kaum  über  den 
Boden  schleiften  und  sie  die  Augen  schloß. 

Sie  ließ  ein  Jahr  über  sich  ergehen.  Als  eines 
Abends  der  Postbote  zu  einem  riesigen  Blumen* 
Strauß  einen  Brief  brachte,  drehte  sie  lange  den 
mächtigen  Bogen  in  ihren  gepflegten  Händen 
hin  und  her.  Sie  warf  die  Blumen  in  den  Papier* 
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korb,  schlug  den  zitronengelben  Kimono  über  die 
Brust  zusammen,  setzte  sich  an  den  Schreibtisch 
und  spielte  mit  dem  stark  parfümierten  Bogen. 
Der  Bote  stand  noch  an  der  Tür,  seine  Uniform* 
mutze  setzte  er  schon  auf,  als  sie  sich  erhob  und 
ihn  bat,  eine  Depesche  zu  besorgen.  Sie  schien 
wie  erleuchtet ;  sie  nahm  ein  befehlerisches  Wesen 
an.  Sie  telegraphierte  nach  Ostende:  »Herrn  Co* 
petta,  Ostende  Hotel  Estrada,  erwarten  Sie  mich 
morgen  Mittag.  Bitte  Drahtantwort.«  Eine 
Stunde  stand  sie  zitternd  auf  der  Treppe,  ob  die 
Antwort  bald  käme.  Sie  packte  den  Handkoffer. 
Nach  drei  Stunden  schickte  sie  um  einen  Wagen; 
zog  einen  dünnen  Anzug  aus  gelber  Bastseide 
an,  fuhr  auf  die  Bahn.  Der  Zug  rannte  lange 
Stunden  der  Nacht,  rannte  über  Brüssel,  Gent, 
Brügge;  schließlich  Ostende  frühmorgens.  Sie 
rasselte  durch  die  engen  bekannten  Straßen  der 
Stadt.  Mit  einmal  leuchtete  zwischen  den  Häusern 
das  Meer  auf,  das  graugrüne  Meer.  Sie  stand 
aufgerichtet  in  der  rasselnden  Droschke,  als  der 
böige  Wind  sie  mit  einem  Hagel  von  Stiletten 
überschüttete.  Sie  schrie  aufgerichtet  im  Wagen 
vor  Heimweh  und  Seligkeit,  hob  ihren  Sonnen* 
schirm  auf  und  winkte  dem  graugrünen  Meere 
zu.    Sie    betrat   ihr   altes  Zimmer   wieder,   hörte 
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halb,  daß  ihre  Mutter  schon  seit  langen  Monaten 
in  diesem  Hause  gestorben  sei.  Ihr  Gesicht  war 
still;  aber  als  die  PensionssDame  sie  entsetzt 
fragte,  warum  sie  hier  sitze  und  so  lache,  ants= 
wortete  sie :  »doch  vor  Glück,  liebe  Frau,  wovor 
denn  als  vor  Glück.    Was  erzählen  Sie?« 

Und  dann  nahm  sie,  die  sich  sanft  wie  eine 
schöne  junge  Frau  bewegte,  ihren  weißen  Sonnen:= 
schirm  und  ging  an  das  Meer.  Die  Digue  lag 
in  dem  blitzenden  Mittagslicht.  Unter  dem  Wider* 
schein  des  unermeßlichen  Wassers  funkelten  die 
Fenster  der  Strandhäuser  zärtlich  auf.  Unab* 
lässig  brüllte  das  Meer,  warf  sich  gegen  die 
Steindämme  und  legte  sich  platt  hin.  Sie  drängte 
sich  gewandt  durch  die  geschmückte  Menge, 
schlüpfte  in  das  Vestibül  des  Hotels.  Der  Fortier 
gab  ihr  das  Telegramm;  er  erzählte,  der  Herr 
sei  vor  einem  Jahr  etwa  verunglückt  auf  einer 
Segelpartie.  Sie  faßte  sich  an  die  Brust:  »Auf 
diesem  Meer?«  Und  dann  drückte  sie  ihm  ein 
Geldstück  in  die  Hand,  warf  ein  paar  Zeilen 
auf  ein  Blatt  Papier  mit  ihrer  Adresse,  flüsterte 
ihm  ins  Ohr,  er  möchte  doch  dies  Blatt  an  sich 
nehmen;  wenn  der  verunglückte  Herr  heut  Abend 
käme,  möchte  er  es  ihm  sofort  geben.  Sie  ging 
an  dem  Verblüfften  lächelnd  vorbei  auf  die  Pro* 
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menade,  nahm  einen  jungen  Herrn,  der  ihr  folgte, 
an,  hörte,  mit  ihm  nachmittags  an  der  Kapelle 
eine  Schokolade  trinkend,  mit  strahlendem  Ge* 
sieht  die  freche  leichte  Musik  des  Kurkonzerts, 

Der  Abend  kam  herauf.  Der  Vollmond  hing 
schlohweiß  über  dem  ungeheuren  Wasser, 

Sie  stand  an  ihrem  Fenster  und  wartete.  Es 
wurde  Nacht;  sie  hatte  schon  ungeduldig  auf 
das  rostrote  Haar  den  wippenden  weißen  Hut 
gesetzt.  Sie  lief  auf  den  Zehen  durch  den  dunklen 
Korridor,  sah  die  lange  Strandpromenade  her* 
unter,  die  im  blendendweißen  Mondlicht  lag. 
Dann  lief  sie  die  lange  Promenade  hin  und  her, 
hielt  ihren  Hut  fest,  den  der  Sturm  abhob,  spielte 
mit  ihrem  Schatten,  der  schwarz  vor  ihr  herfiel, 
tanzte  ihm  pfeifend  auf  offenem  Weg  etwas  vor, 
machte  ihm  lange  Nasen,  Sie  lugte  nach  dem 
Hotel,  ob  sein  Fenster  noch  nicht  hell  wurde. 
Um  zwölf  Uhr  schlief  sie  auf  ihrem  Bett  sitzend 
ein;  gegen  vier  fuhr  sie  entsetzt  zusammen;  es 
war  schon  ganz  hell.  »Er  ist  voraus.«  Sie  huschte 
die  Tür  hinaus,  warf  draußen  johlend  die  Arme 
in  die  Luft,  rief  ihren  Namen,  tutete  dazu.  Im 
Nu  war  sie  die  schmale  Steintreppe  herunter. 
Sie  suchte  die  Abfahrtstelle,  lief  zu  den  Bade* 
häusern.    Da  lagen  kleine  und  große  Ruderboote. 
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Keine  frischen  Männerschritte  im  Sandl  Sie  zog 
die  Schuhe  und  Strümpfe  aus,  warf  ihren  Hut 
an  den  Strand,  schürzte  ihren  Rock,  zog  keuchend 
an  dem  Bootsseil.  Jetzt  sprang  sie  ein,  zog  die 
Ruder.  Nur  wenig  wurde  sie  von  der  Brandung 
zurückgeworfen,  dann  fuhr  sie  sicher  aus. 

Scharf  bUes  der  Wind  über  das  offene  Wasser ; 
dicke  Regentropfen  fielen;  weit  und  breit  kein 
Segel,  kein  Boot.  Über  die  hohen  gebogenen  Wel# 
lenwände  kroch  ihr  Boot,  stürzte  metertief,  kroch 
unverdrossen  weiter.  Sie  suchte  nach  allen  Seiten; 
die  Angst  überkam  sie.  Sie  schrie  auf  den  Knieen 
kriechend,  von  jeder  Wellenhöhe  seinen  Namen 
kreischend  über  das  brodelnde  Wasser,  aber  jetzt 
schlüpften  nicht  zahme  Hündchen  über  den  Bord; 
wie  der  Steinschlag  fielen  die  Wellen  auf  die 
Brust  der  Atemlosen,  die  sich  die  Augen  wischte. 
Eben  legte  sie,  schon  erlahmend,  die  Ruder  hin, 
brach  in  ein  wütendes  Schluchzen  aus,  schlug 
sich  verzweifelt  mit  den  Fäusten  gegen  die  Brust, 
als  eine  dunkle  Gestalt  sich  neben  dem  Boot 
aus  dem  Wasser  aufrichtete.  Auf  dem  Kamm 
einer  Welle  schwang  sich  die  dunkle  Gestalt  ins 
Boot.  Der  Brasilianer  saß  stumm  auf  dem  Boots* 
rand  und  ließ  die  Beine  auf  die  Ruderbank 
hängen.    Er  war   unförmig   geschwollen;    seinen 

2  Döblin,  Die  Ermordung  einer  Butterblume  jy 


weißen  Anzug  trug  er  prall  auf  dem  Körper. 
Die  weißgrauen  Haare  waren  dick  inkrustiert 
mit  Salz;  schwarzgrüner  Tang  hing  in  Büscheln 
über  sein  triefendes  gelbbraunes  Gesicht,  dessen 
Mund  bebte.  Dünner  weißer  Sand  und  Muscheln 
rieselten  von  seinen  breiten  Schultern,  floß  aus 
seinen  Ärmeln.  Er  blies  laut  die  Luft  von  sich, 
dann  atmete  er  stiller.  Langsam  hob  er  den 
rechten  Arm  und  wehrte  die  Frau  ab,  die  sich 
jubilierend  von  dem  Boden  erhob.  Seine  tiefen 
schwarzen  Augen  sahen  sie  fragend  an,  ihr  volles 
frauenhaftes  Gesicht,  ihre  Lippen,  die  reif  waren, 
ihre  kleinen  lebendigen  Augen  unter  den  roten 
Brauen,  die  jetzt  beseelt  und  süchtig  strahlten. 
Dann  blickte  er  an  ihr  vorbei.  Sie  stürzten  unter 
peitschendem  Regen  zwischen  Wellenbergen  hin* 
unter;  sie  hörte  ihr  eigenes  entsetztes  Rufen  nicht 
unter  dem  Singen  und  Flöten  des  Sturmes.  Er 
senkte  seinen  Arm,  legte  sich  wie  auf  ein  Kissen 
mit  dem  Rücken  gegen  die  Welle.  Das  Polster 
glitt  zurück.  Sie  sah  wie  er  langsam  den  Kopf 
ihr  zuwandte,  sah  den  berauschten,  aufgeschlos* 
senen  Blick  auf  sich  gerichtet,  sprang  ihm  nach, 
und  nun  umschlangen  sie  die  wulstig  dicken 
Arme;  jetzt  lachte  sie  gurgelnd  und  drückte 
ihren  Kopf  an  seinen  gedunsenen.    Und  wie  sie 
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zusammen  die  nassen  Wellen  berührten,  wurde 
sein  Gesicht  jung;  ihr  Gesicht  wurde  jung  und 
jugendlich.  Ihre  Münder  ließen  nicht  von  ein* 
ander;  ihre  Augen  sahen  sich  unter  verhängten 
Lidern  an.  Eine  Wassermasse,  stark  wie  Eisen, 
schickte  das  unermeßliche  graugrüne  Meer  heran. 
Die  trug  sie,  mit  der  Handbewegung  eines  Riesen 
an  die  jagenden  Wolken  herauf.  Die  purpurne 
Finsternis  schlug  über  sie.  Sie  wirbelten  hinunter 
in  das  tobende  Meer. 
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Die    Tänzerin    und    der    Leib 


Sie  wurde  mit  elf  Jahren  zur  Tänzerin  be* 
stimmt.  Bei  ihrer  Neigung  zu  GUederver* 
renkungen,  Grimassen  und  bei  ihrem  sonder* 
baren  Temperament  schien  sie  für  diesen  Beruf 
geeignet.  Läppisch  bis  dahin  in  jedem  Schritt, 
lernte  sie  jetzt  ihre  federnden  Bänder,  ihre  zu 
glatten  Gelenke  zwingen,  sie  schlich  sich  behut* 
sam  und  geduldig  in  die  Zehen,  die  Knöchel, 
die  Kniee  ein  und  immer  wieder  ein,  überfiel 
habgierig  die  schmalen  Schultern  und  die  Bie* 
gung  der  schlanken  Arme,  wachte  lauernd  über 
dem  Spiel  des  straffen  Leibes.  Es  gelang  ihr,  über 
den  üppigsten  Tanz  Kälte  zu  sprühen. 

Mit  achtzehn  Jahren  hatte  sie  eine  kleine 
seidenleichte  Figur,  übergroße  schwarze  Augen. 
Ihr  Gesicht  fast  knabenhaft  lang  und  scharfge« 
schnitten.  Die  Stimme  hell,  ohne  Buhlerei  und 
Musik,  abgehackt;  ein  rascher,  ungeduldiger 
Gang.  Sie  war  lieblos,  sah  klar  auf  die  unbe* 
fähigten  Kolleginnen  und  langweilte  sich  bei 
ihren  Klagen. 
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Mit  neunzehn  Jahren  befiel  sie  ein  bleiches 
Siechtum,  so  daß  ihr  Gesicht  abenteuerlich  fahl 
vor  dem  blauschwarzen  Haarknoten  schimmerte. 
Ihre  Glieder  wurden  schwer,  aber  sie  spielte  wei# 
ter.  Wenn  sie  allein  war,  stampfte  sie  mit  dem 
Fuße,  drohte  ihrem  Leib  und  mühte  sich  mit 
ihm  ab.  Keinem  sprach  sie  von  ihrer  Schwäche. 
Sie  knirschte  mit  den  Zähnen  über  das  Dumme, 
Kindische,  das  sie  eben  zu  besiegen  gelernt 
hatte. 

Als  Ella  sich  in  Schmerzen  auf  die  Lippen 
biß,  warf  sich  die  Mutter  über  das  Sofa  hin  und 
weinte  stundenlang.  Nach  einer  Woche  faßte  die 
alte  Frau  einen  Entschluß  und  sagte,  während  sie 
auf  den  Boden  sah,  zu  ihrer  Tochter,  sie  sollte 
ein  Ende  machen  und  ins  Krankenhaus  gehen. 
Worauf  Ella  kein  Wort  antwortete,  nur  einen 
gehässigen  Blick  auf  das  runzlige,  hoffnungslose 
Gesicht  warf. 

Sie  fuhr  schon  am  nächsten  Tage  ins  Kranken* 
haus.  Im  Wagen  weinte  sie  unter  ihrer  Decke 
vor  Wut.  Ihren  leidenden  Körper  hätte  sie  an* 
speien  mögen,  bitter  höhnte  sie  ihn;  es  ekelte 
sie  vor  dem  schlechten  Fleisch,  an  dessen  Ge* 
Seilschaft  sie  gebunden  war.  In  leiser  Angst  öff* 
nete  sie  die  Augen,  als  sie  die  Glieder  betrach* 
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tete,  die  sich  ihr  entzogen.  Wie  machtlos  sie  war, 
o  wie  machtlos  sie  war.  Sie  rasselten  über  das 
Pflaster  des  Hofes.  Die  Tore  des  Krankenhauses 
schlössen  sich  hinter  ihr.  Die  Tänzerin  sah  mit 
Abscheu  Ärzte  und  Kranke.  Die  Schwestern 
hoben  sie  weich  ins  Bett. 

Nun  verlernte  die  Tänzerin  zu  sprechen.  Das 
Befehlerische  ihrer  Stimme  hörte  sie  nicht  mehr. 
Es  geschah  alles  ohne  ihren  Willen.  Man  achtete 
aber  auf  jede  Äußerung  ihres  Leibes,  behandelte 
ihn  mit  einem  maßlosen  Ernst.  Täglich,  fast 
stündlich  fragten  sie  die  Tänzerin  nach  seinen 
Dingen,  schrieben  es  sorgfältig  in  Akten  auf,  so 
daß  sie  erst  darüber  unwillig  wurde,  dann  sich 
immer  tiefer  verwunderte.  Sie  trieb  bald  in  eine 
dunkle  Angst  und  Haltlosigkeit  hinein;  ein 
Grauen  überkam  sie  vor  diesem  Leib.  Sie  wagte 
gar  nicht,  ihn  zu  berühren,  an  ihm  zu  wischen, 
starrte  auf  ihre  Arme,  ihre  Brüste,  erschauerte, 
als  sie  sich  lange  im  Spiegel  besah.  Ihr  Mund 
schluckte  Medizin,  die  sie  ihm  zu  trinken  gab; 
sie  begleitete  die  bitteren  Tropfen,  wie  sie  hin« 
unterrannen  und  sann  darüber  nach,  was  er  da« 
raus  machte,  er  der  Leib,  der  kindische,  o  der 
herrische,  der  finstere.  Klein  wie  eine  Fliege 
wurde    sie;    und   nachts   stand   die   Todesangst 
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hinter  ihrem  Bett.  Ihre  Augen,  die  in  Unheim* 
liches  sahen,  wurden  steif.  Die  Spöttische  mit 
dem  Knabengesicht  war  nun  fromm  und  betete 
vor  Anbruch  der  Nacht  mit  den  Schwestern. 
Die  Mutter  erschrak,  als  sie  die  Tochter  be« 
suchte.  So  kleinmütig,  hilfsbedürftig  war  ihr 
Kind  nie  gewesen.  »Wir  stehen  alle  in  Gottes 
Hand,«  tröstete  die  Mutter  die  Verfallene,  die 
sich  an  ihr  festhielt.  »Ja,«  flüsterte  die  Tänzerin, 
»wir  stehen  alle  in  Gottes  Hand.« 

Das  gleichmäßige  Treiben  um  sie  beruhigte 
sie  wieder,  schnell  schwand  das  Entsetzen,  wie 
es  hereingebrochen  war.  Der  Widerwillen  gegen 
die  Kranken  im  Saal  flackerte  auf.  Und  die  Em# 
pörung  lungerte  in  den  scharfen  Zügen,  daß  man 
ihm  Ehrfurcht  zolle,  dem  Verderbten,  Verderben* 
den,  und  über  sie  fortsähe,  als  wäre  sie  tot.  Das 
beleidigte  die  Herrische.  Sie  sperrte  den  Leib 
ein,  legte  ihn  in  Ketten.  Es  war  nun  ihr  Leib, 
ihr  Eigentum,  über  das  sie  zu  verfügen  hatte. 
Sie  wohnte  in  diesem  Haus;  man  sollte  ihr  Haus 
zufrieden  lassen.  Jeden  Tag  schlugen  sie  mit 
Hämmern  gegen  ihre  Brust  und  belauschten  das 
Gespräch  ihres  Herzens.  Sie  malten  ihr  Herz  auf 
die  Brust,  so  daß  es  alle  sehen  konnten;  rissen 
an  das  Licht,   das   sich  drin  versteckt  hatte.    O 
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man  beraubte  sie.  Mit  jeder  Frage  trugen  sie 
ein  Stück  von  ihr  weg.  Man  drang  mit  Giften 
auf  sie  ein,  die  feiner  waren  als  Nadeln  und 
Sonde;  kamen  ihr  auf  alle  Schliche,  trieben  sie 
ganz  in  ihren  Fuchsbau  zurück.  Alles  nahmen 
ihr  die  Diebe,  und  so  wunderte  sie  sich  nicht, 
daß  sie  täglich  schwächer  wurde  und  totblaß 
dalag.  Jetzt  wurde  sie  erbittert  und  wehrte  sich. 
Sie  belog  die  Ärzte,  beantwortete  ihre  Fragen 
nicht,  ihren  Schmerz  verheimlichte  sie.  Und  als 
man  sie  wieder  befragen  wollte,  machte  sie  sich 
im  Bette  steif,  stieß  die  Schwestern  zurück,  ja 
lachte  in  plötzlich  aufloderndem  Hasse  den 
Ärzten,  die  den  Kopf  schüttelten,  ins  Gesicht 
und  schnitt  ihnen  eine  höhnische  Fratze. 

Aber  so  krampfhaft  tapfer  konnte  sie  sich  nicht 
lange  halten.  Täglich  gingen  ohne  Unterlaß  die 
weißen  Mäntel  durch  die  Säle,  klopften  an  den 
Kranken,  schrieben  alles  auf.  Täglich  und  stund* 
lieh  kamen  die  Schwestern,  brachten  ihr  Nahrung 
und  Heiltränke:  daran  erlähmte  die  Tänzerin. 
Sie  warf  das  Spielzeug  wieder  hin;  dumpf  ver« 
achtend  ließ  sie  mit  sich  geschehen.  Es  ging  sie 
nichts  an,  was  geschah.  Ein  kindisches  Wesen 
lag  da,  das  sie  elend  machte^  was  sollte  sie  um 
ihn  kämpfen,  was  sollte  sie  ihn  um  seine  Ehre 
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beneiden?  Schlaff  ruhte  sie  in  ihrem  Bett.  Der 
Leib  lag  wieder,  ein  Stück  Aas,  unter  ihr;  um 
seine  Schmerzen  kümmerte  sie  sich  nicht.  Wenn 
es  sie  nachts  stach  und  quälte,  sagte  sie  zu  ihm: 
»Sei  ruhig  bis  morgen  zur  Visite;  sag  es  den 
Ärzten,  deinen  Ärzten,  laß  mich  zufrieden.«  Sie 
führten  getrennte  "Wirtschaft;  der  Leib  konnte 
sehen,  wie  er  sich  mit  den  Doktoren  abfand. 
»Es  wird  schon  protokolliert  werden.«  Damit 
schnitt  sie  der  Belästigung  das  Wort  ab. 

Oft  empfand  sie  ein  lächelndes  Mitleid  mit 
diesem  dummen  kranken  Kindchen,  das  in  ihrem 
Bette  lag.  Sie  teilte  ruhig  und  gewissenhaft  mit, 
was  ihn  drückte.  Gleichgültig  und  leicht  ironisch 
beobachtete  sie  die  Ärzte  und  konstatierte  ironisch 
die  Erfolglosigkeit  ihrer  Anstrengungen.  Eine 
Spannung  und  Lustigkeit  kam  wieder  über  sie 
und  eine  wild  sich  schüttelnde  Schadenfreude 
über  das  Mißgeschick  der  Ärzte  und  den  Ver* 
derb  des  Leibes.  Wie  sie  unter  Gelächter  ihren 
Mund  in  das  Kissen  drückte,  hatte  sie  ihren  alten 
Hohn  und  ihre  Kälte  wieder. 

Als  am  Mittag  Soldaten  mit  klingender  Marsch* 
musik  an  dem  Krankenhause  vorbeizogen,  saß 
die  Tänzerin  jach  in  ihrem  Bette  auf,  mit  glü« 
henden  Augen,  gepreßten  Lippen,  ganz  über  sich 
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gebückt.  Nach  einer  Weile  rief  eine  scharfe,  wenn 
auch  leise  Stimme  die  Schwester  an  das  Bett. 
Die  Tänzerin  wollte  sticken  und  begehrte  Seide 
und  Leinewand.  Mit  einem  Bleistift  warf  sie 
rasch  auf  das  weiße  Tuch  ein  sonderbares  Bild. 
Drei  Figuren  standen  da:  ein  runder  unförmiger 
Leib  auf  zwei  Beinen,  ohne  Arm  und  Kopf, 
nichts  als  eine  zweibeinige,  dicke  Kugel.  Neben 
ihm  ragte  ein  sanftmütiger  großer  Mann  mit 
einer  Riesenbrille,  der  den  Leib  mit  einem  Ther* 
mometer  streichelte.  Aber  während  er  sich  ernst 
mit  dem  Leib  beschäftigte,  machte  ihm  auf  der 
andern  Seite  ein  kleines  Mädchen,  das  auf  nack« 
ten  Füßen  hüpfte,  eine  lange  Nase  mit  der  linken 
Hand  und  stieß  mit  der  rechten  eine  spitze  Schere 
von  unten  in  den  Leib,  so  daß  der  Leib  wie  eine 
Tonne  auslief  in  dickem  Strahl. 

Mit  roten  Fäden  stickte  die  Tänzerin  das 
Bild  roh  aus  und  lachte  lustig  zwischendurch 
für  sich. 

Sie  wollte  wieder  tanzen,  tanzen. 

Wie  einstmals,  als  sie  Kälte  über  jede  Üppig* 
keit  des  Tanzens  sprühte,  als  ihr  straffer  Leib 
wie  eine  Flamme  geweht  hatte,  wollte  sie  ihren 
Willen  wieder  fühlen.  Sie  wollte  einen  Walzer, 
einen   wundersüßen,    mit   ihm   tanzen,    der   ihr 
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Herr  geworden  war,  mit  dem  Leib.  Mit  einer 
Bewegung  ihres  Willens  konnte  sie  ihn  noch 
einmal  bei  den  Händen  fassen,  den  Leib,  das 
träge  Tier,  ihn  hinwerfen,  herumwerfen,  und  er 
war  nicht  mehr  der  Herr  über  sie.  Ein  triumphier 
render  Haß  wühlte  sie  von  innen  auf,  nicht  er 
ging  zur  Rechten  und  sie  zur  Linken,  sondern 
sie,  —  sie  sprangen  mitsamt.  Sie  wollte  ihn  auf 
den  Boden  kollern,  die  Tonne  das  hinkende 
Männlein,  Hals  über  Kopf  es  hintrudeln,  ihm 
Sand  ins  Maul  stecken. 

Sie  rief  mit  einer  Stimme,  die  urplötzlich  heiser 
geworden  war,  nach  dem  Doktor.  Über  sich  ge# 
beugt,  sah  sie  ihm  von  unten  ins  Gesicht,  wie 
er  erstaunt  die  Stickerei  betrachtete,  sagte  dann 
mit  ruhiger  Stimme  zu  ihm  auf:  »Du,  —  Du 
Affe,  —  Du  Affe,  Du  Schlappschwanz.«  Und 
stieß  sich,  die  Decke  abwerfend,  die  Näh* 
schere  in  die  linke  Brust.  Ein  geller  Schrei  stand 
irgendwo  in  der  Ecke  des  Saales.  Noch  im  Tode 
hatte  die  Tänzerin  den  kalten  verächtlichen  Zug 
um  den  Mund. 
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Herr  Götting,  Adolf  Götting,  Privatgelehrter, 
wohnhaft  Albrechtstraße  15,  drei  Treppen 
rechts  bei  Frau  Schülke.  Er  sitzt  in  seinem  Zimmer 
auf  einem  Sofa  und  läßt  sich  von  der  Lampe  wärmen. 
Ein  gedrücktes  Männlein  mit  verschrumpeltem 
Gesicht,  gelblich,  entzündeten  Augen  und  rascher 
weicher  Stimme.  Seine  Finger  spielen  mit  den 
Fransen  der  braunen  Wolldecke,  welche  über 
seinen  dünnen  Beinen  liegt. 

Mit  kurzen  Handbewegungen  belehrt  dasMänn« 
lein  seine  Frau,  ein  blasses  angenehmes  Wesen, 
welches  ihm  gegenüber  auf  einem  Stuhl  mit  gefal* 
teten  Händen  sitzt,  daß  Übung  die  Grundlage  der 
Kultur  sei  und  daß  es  wisse,  was  es  sage.  Auch 
wirke  der  Most  erfreulich  auf  Magen  und  jegliche 
Schleimheit  und  werde  wahrscheinlich  im  Darm  zu 
Wein  umgewandelt.  Die  Kraft  des  Lebens  zur  Ver* 
Wandlung  sei  unermeßlich.  Es  wisse,  was  es  sage. 

Sanft  haucht  die  verblühte  Frau  etwas  über 
feuchte  Herbstwitterung,  über  Aufregungen  einer 
Sitzung,  über  vieles  Trinken. 
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indessen  hebt  das  katarrhalische  Männlein  lang* 
sam  mit  gespreizten  Fingern  die  Wolldecke  von 
seinen  Beinen  auf,  legt  sie  neben  sich  auf  das 
Sofa.  Schlurrend,  mit  geknickten  Beinen  geht 
es  an  das  Fenster,  öffnet  es  mit  Knarren  und 
sieht  in  den  Nachthimmel. 

Seine  Stimme  klingt  geduldig  und  fromm. 

»Ich  sollte  dich  nicht  anhören,  Elfriede.  Du 
weißt  nicht,  was  du  sprichst. 

Heut  ist  Neumond.     Du  verstehst  mich.« 

Er  sagt  das:  »Heut  ist  Neumond«  ganz  ein* 
fach,  ohne  Pathos. 

»Das  Gemüt,  das  Gemüt.  Wenn  wir  das  Ge* 
müt  bereit  halten,  haben  wir  alles  getan.  Heute 
ist  Neumond.  Von  innen  heraus  werde  ich  alles 
überwinden.  Wie  ich  schon  manche  Bedrängnis 
überwunden  habe.  Und  der  Most«  —  mit  ein* 
mal  schlägt  ein  Entzücken  in  seiner  Stimme  auf 
und  Feierlichkeit  — ,  »siehst  du  es  nicht?  Das 
Gemüt  wird  geölt  durch  ihn ;  es  wird  behende 
gemacht,  und  dann  kann  es  frei  springen,  in  die 
Luft,  wo  es  frei  ist.  Da  kann  es  hin  springen. 
Oder  auf  die  Felder  oder  in  die  Kartoffeln  —  das 
ist  ganz  egal.  Und  noch  anderes,  ja  Elfriede: 
es  kann  zwitschern,  das  Gemüt,  für  alle  Ohren 
zirpen,  zwitschern,  glaubwürdig  singen.« 

34 


Das  Licht  flackert,  die  Lampe  blakt. 

Aber  als  die  bekümmerte  blasse  Frau  ins  Licht 
sieht,  seufzt  das  Männlein. 

Das  sanfte  Wesen  weht  auf  das  Männlein  zu, 
bindet  ihm  einen  braunen,  schwarzgestopften 
Strumpf  um  den  Hals. 

»Zieh  dich  warm  an,  lieber  Adolf.  Nimm 
dir  auch  eine  Leibbinde  um;  sie  liegt  auf 
deinem  Bett.  Ach,  das  lange  Ausbleiben  nachts. 
Nein.« 

Das  aufgeschwemmte  liebevolle  Nichts  läßt 
sich  von  dem  Männlein  die  Hände  drücken  und 
verschwindet  aus  dem  Zimmer. 

Herr  Götting,  Adolf  Götting,  Privatgelehrter, 
wohnhaft  Albrechtstraße  15,  drei  Treppen  hoch, 
bei  Frau  Schülke.  Verfasser  einer  Geschichte  der 
hauptsächlichen  Fehler  im  menschlichen  Handeln 
seit  dem  Sündenfall  bis  zur  Gegenwart,  Verlag 
Schultze  &.  Velhagen,  Berlin,  neunzehnhundert* 
unddrei,  dreihundertundsiebenzig  Quartseiten, 
gebunden  vier  Mark,  Mitglied  mehrerer  frommer 
Vereine.  Gründete  die  freie  Brüderschaft :  »Astras» 
lia«,  arbeitet  augenblicklich  über  »Das  innere 
Leben  und  seine  körperliche  Darstellung«.  Er 
geht  jetzt  im  dicksten  Dunkel,  schweren  Nebel 
auf  dem  Wall  der  Stadt.    Er  geht  spazieren,  weil 
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er  Denker  ist.    Er  weiß,  daß  er  Denker  ist :  seine 
Frau  weiß  es  nicht. 

Der  gedrückte  kleine  Herr  geht  unter  den 
schwarzen  Ulmen  und  preßt  sein  Taschentuch 
gegen  Mund  und  Nase.  Er  ist  kein  Spaßdenker, 
mehr  als  ein  Denker,  ein  Verkünder,  ein  Seher, 
der  seine  Zeit  abwartet.  Er  schlendert  behaglich 
und  froh,  mit  einer  gewissen  Sehnsucht;  er 
nimmt  mit  seinen  kleinen  Augen  Gedanken  von 
den  Bäumen  herunter  wie  Äpfel.  Die  Jahre  sind 
ja  vorbei,  wo  etwas  Bitteres,  Schwarzes  neben 
den  Ulmen  hier  kroch,  abends,  und  die  Hände 
ausstreckte.  Man  war  still,  wenn  er  redete,  aber 
bald  kicherte  man  und  stieß  sich  an.  Und  das 
Gucken  und  Quietschen  und  unterdrückte  Ge* 
lächter,  wenn  das  Alräunchen  eintönig  seine  Lehre 
hersang,  seine  Bußsalbadereien,  mit  den  langen 
Armen  fuchtelte,  plötzlich  abbrach  und  starr  in 
den  Lärm  hineinhörte.  Zu  Hause  versteckte  es 
sich  dann  und  sann  über  das  Gebahren  der  Leute 
nach.  Das  verdüsterte  Alräunchen  konnte  dieMen* 
sehen  dann  hassen,  drohte  ihnen,  aber  erschrak 
bald  über  seinen  Rachedurst  und  weinte  verzwei^s 
feit,  weil  ihm  doch  die  Kraft  nicht  gegeben  war. 

Eines  Tages  aber  wird  ein  Wunder  geschehen, 
darum  schleicht  es  jetzt  sehnsüchtigunter  denUlmen 
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in  der  Sturmwindnacht;  da  werden  sie  glauben 
und  nicht  spötteln.  An  einem  angststarren 
Abend  ist  ihm  das  zur  Gewißheit  geworden. 
Von  innen  heraus  wird  es  ihn  ergreifen,  be* 
rühren,  wenn  das  Gemüt  sich  hoch  genug  ge# 
staut  hat ;  es  wird  ihn  verwandeln,  er  weiß  selbst 
nicht  wie.  Seine  Arme  werden  nicht  mehr  dünn, 
lang  wie  Aflfenarme  sein;  seine  Stimme  nicht 
mehr  krächzen.  Ein  Heiligenschein  wird  über 
seinem  Kopfe  stehen. 

»Hailoh,  der  Segen  Gottes  mit  dir  und  alle 
guten  Geister.«  Die  kleine  Brüderschaft,  ehrbare 
dicke  und  dünne  Männer,  erhebt  sich  vor  ihrem 
Vorsitzenden  in  der  niedrigen  Schenke  am  Wall. 

Sie  trinken  Most  aus  Holzbechern,  preisen  die 
unsterbliche  Seele.  Eins  spricht  nach  dem  andern. 
Alle  Güter  müssen  geteilt  werden,  und  das 
Töten  von  Tieren  ist  Mord,  und  wenn  man  nicht 
bald  in  sich  geht,  steht  der  Weltuntergang  bevor. 

Sie  trinken  Most.  In  den  plumpen  schmutzigen 
Händen  halten  sie  blaugeheftete  Gebete,  singen 
»ich  weiß,  daß  mein  Erlöser  lebt«,  und  er  ist 
nahe,  mit  einer  Fußsohle  steht  er  schon  auf  der 
Erde. 

Sie  rauchen  aus  langen  schwarzen  Pfeifen  mit 
Totenköpfen,  qualmen  heftig. 
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Ein  gedrücktes  Männlein  mit  verschrumpeltem 
gelben  Gesicht,  entzündeten  Augen  und  rascher, 
weicher  Stimme  steht  an  einer  Ecke  des  Tisches 
auf,  mit  geröteten  Wangen. 

Es  ruft  in  das  erregte  Gläserklirren  hinein; 
daß  der  Prophet  nahe  sei,  daß  der  erwartete  die 
Ungläubigen  niederstürzen  werde,  Völker  und 
Könige  und  Brüder.  Er  müsse  kommen  bald. 
Der  süße  Trank  beselige  es.  Im  Stillen  habe 
das  Zukünftige  sich  vorbereitet,  gleichsam  wie 
das  Kind  in  einer  Schwangeren;  wer  wisse,  in 
welchem  Leid.  Es  versichere  die  Brüder,  es  sei 
so.  Der  große  Krieg  werde  ausbrechen,  in  dem 
die  Menschen  sich  gegenseitig  vernichten ;  schon 
sei  die  Spannung  auf  Erden  nicht  mehr  zu 
steigern,  schon  starre  die  Welt  in  Rüstung,  und 
nur  die  Friedfertigen  blieben  übrig.  In  den 
Wolken  stünde  schon  der  Heiland,  bereit,  sein 
Werk  zu  vollenden,  in  den  Wolken,  welches 
seine  eigenen  Worte  sind. 

Sie  trinken  Most.  Sie  öffnen  der  Neumond* 
nacht  die  kleine  Tür  der  Schenke. 

Auf  einmal  verstummen  alle. 

Einer  steht  mit  wirren  Worten  auf. 

Sie  erschrecken. 

Es  geschehen  heimliche  Dinge.  — 
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Am  nächsten  Morgen  schurrt  etwas  Verhutzel* 
tes  mit  dünnen  Beinen  aus  der  Tür  der  Schenke. 

Erst  taumelt  es,  und  die  Hände  suchen,  greifen 
nach  jedem  Festen,  Pfahl,  Baum,  Gartenzaun. 
Dann  geht  es  gerade  und  fest.  Den  Kopf  auf 
die  linke  Schulter  gefallen;  geblähte  Nüstern; 
wässrige,  starre,  halboffne  Augen.  Es  geht  halb* 
nackt;  in  bloßen  Hemdärmeln  ohne  Stiefel  und 
Hut.  Es  wirft  die  Beine  bei  jedem  Schritt  weit 
nach  vorn,  preßt  die  Arme  vor  die  Brust  an* 
einander.  Als  die  Menschen  oben  auf  der  Ulmen* 
allee  stehen  bleiben,  ein  kleines  Milchmädchen 
mit  ihrer  Blechkanne  und  zwei  Straßenkehrer, 
verschlafene  weiße  Gesichter,  fährt  der  Ver* 
hutzelte  zusammen. 

Man  sieht  es  an.  Es  muß  gerade  gehen,  jawohl, 
gerade  gehen. 

Es  singt  vor  sich  hin  .... 

Es  geht  langsam  seines  Weges  fürbaß,  so  selig, 
leidvoll,  getragen  von  einer  schweren,  dunklen 
Wolke.  In  den  Wolken  steht  es,  in  den  Wolken, 
welches  seine  eigenen  Worte  sind. 

Ein  heißer  Schauer  fährt  plötzlich  über  das 
Männlein.  Wenn  es  geschehen  wäre,  das 
Unglaubliche,  die  Verwandlung,  heut  über 
Nacht! 
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Die  beiden  Straßenkehrer  hatten  es  angestarrt. 
Es  reckt  sich  und  hebt  den  Kopf,  läßt  ihn  wieder 
fallen.  Es  war  die  heilige  Neumondnacht.  Und 
von  ihm  ginge  etwas  aus,  eine  Scheu,  ein  Schein, 
von  seiner  Stirne,  von  seinen  Haaren.  Besteche, 
bezwinge  die  Menschen.  Es  konnte  ja  nicht  mög* 
lieh  sein. 

Summend,  mit  stillem  Singen  und  Träumen 
geht  es  weiter. 

In  den  engen  Straßen  unten  stoßen  sich  die 
Barbiere,  die  Rolljungen,  die  Bäcker  an;  sie 
treten  zusammen  und  zischeln.  Ein  offenes  ge# 
meines  Lachen  hört  Herr  Götting  plötzlich,  wie 
er  es  nie  gehört.  Und  nun  entsetzt  er  sich  tief 
und  in  glücklichem  Graus:  es  ist  geschehen,  das 
Wunder  hat  sich  vollzogen,  der  Herr  hat  es 
vollzogen.  Laß,  laß  sie  fluchen  und  speien  I  Und 
fester  Boden  liegt  unter  seinen  Füßen,  er  träumt 
nicht,  atmet  die  kühle  Morgenluft.  Mit  beiden 
Sohlen  steht  er  auf  der  Erde. 

Während  er  in  die  Hauptstraße  einbiegt,  in 
der  eben  die  Geschäfte  geöffnet  werden,  laufen 
ihm  die  Schuljungen  in  Rotten  nach,  stoßen  sich 
an,  gröhlen  laut,  springen  ängstlich  beiseite. 

Das  Leid  aller  Jahre  ist  vergessen ;  oh.  Dank* 
barkeit  dem,  der  alles  lenkt.  Hosianah  Dir,  Herrl 
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Das  Männlein  steigt  die  Treppen  zu  seiner 
Wohnung  hinauf,  Albrechtstraße  15.  Im  Haus* 
flur  verstummen  die  Menschen  wie  mit  einem 
Schlage,  als  sein  Blick  sie  trifft.  Dann  hebt  ein 
langes  Geraune  hinter  seinem  Rücken  an  und 
tönt  noch,  als  die  Glocke  gezogen  wird.  Mit 
Lächeln  geht  das  Männlein  über  die  Schwelle. 
Das  seltsame  sieht  dem  schwermütigen  dicken 
Geschöpf  in  die  Augen,  das  in  das  Zimmer 
huscht,  wo  das  Verhutzelte  steht,  den  Kopf  auf 
die  linke  Schulter  gefallen,  die  Arme  gegen  die 
Brust  gepreßt,  und  Liebe  um  den  Mund  und 
die  wässrigen,  verkniffenen  Augen.  Seine  beiden 
Hände  strecken  sich  nach  ihr  aus.  Überströmt 
von  Süße  und  Ernst  sagt  es  mit  weicher  Stimme : 
i:  »Siehst  du  —  siehst  du ;  oh,  ich  wußte  es,  El* 
friede.  Nun  bin  ich  wieder  gekommen.« 

Sie  hält  sich  am  Fensterbrett  fest,  sieht  auf  das 
Männlein,  schreit  auf:  »Adolf!« 

»Ja,  Elfriede.  Ich  habe  mich  in  allen  Nöten 
für  ihn  bereit  gehalten,  ich  habe  so  lange  ge* 
harrt.  So  bitteres  drum  erduldet.  Aber  freut  euch, 
die  mit  mir  gewartet  haben!« 

»Bist  du  so  gegangen,  Adolf?  Den  ganzen  Weg, 
sag,  Adolf,  bist  du  so  gegangen?  Du  hast  ja  gar  keine 
Jacke  an  und  gar  keine  Stiefel  und  gar  keinen  Hut.« 
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Die  Augen  ihr  gegenüber  halten  still ;  ein  Ge* 
sieht  erkaltet,  eine  Stimme  antwortet  ihr,  die  sich 
jäh  zu  Erz  erhärtet  hat: 

»Du,  ich  sagte  es  schon,  bist  auch  du  von  der 
Rotte  Korah?  Heb  dich  von  mir,  auf  daß  ich 
nicht  unrein  an  dir  werde.« 

Das  gelle  unflätige  Gelächter  aus  dem  Haus* 
flur  und  von  der  Treppe  schallt  ins  Zimmer. 

»Adolf,  was  ist  geschehen?  Wo  hast  du  deine 
Sachen  gelassen?« 

Das  Männlein  sieht  starr  auf  seine  Füße,  die 
Hände  flackern  auf  der  Brust,  der  Kopf  fällt 
langsam  nach  vorn  über. 

»Die  Stiefel.  Die  Rotte  Korah.  Ja,  was  meint 
das  Weib  damit?  Was  will  das  Weib  in  diesem 
Zimmer  damit  gesagt  haben?« 

Und  dann  brüllt  es  mit  eherner  Stimme,  her* 
vorquellenden  Augen  gegen  die  Tür: 

»Nicht  lachen,  nicht  lachen!  Hier  gibt  es  nichts 
zu  lachen!« 

Und  glüht  mit  einmal  auf,  läuft  an  das  Bett, 
versteckt  den  Kopf  unter  die  Decke,  stammelt: 
»Oh,  nicht  lachen  .  .  .  Bitte,  bitte,  nicht  lachen. 
Oh,  ich  bitte  euch,  ich  flehe,  ich  fle— he— « 

Da  hat  sie  nur  das  zitternde  halbnackte  Mann* 
lein  zu^halten.3 
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Maria     Empfängnis 


TVTaria  ging  bleich  und  stilläugig  durch  die 
-*-    -*■  feuchten  niedrigen  Gräser. 

Hing  das  Laub  hoch  und  dicht,  so  schaute 
Maria  nach  einem  breitästigen  Baume  aus,  der 
allein  hinter  einem  maschigverwachsenen  Ge* 
büsch  stand,  in  einem  Walde  stand,  den  die 
Männer  mieden.  Das  Grün  der  Blätter  ver# 
schmolz  mit  den  seidenen  Dämmerfarben  der 
Luft;  dann  blühten  bronzedunkle,  rosenzarte, 
gelbgetönte  oder  auch  schneeige  Mädchenleiber 
unter  ihm,  die  sich  liebten.  Das  Laub  hing 
dicht  und  fiel  tief  hernieder. 

Wenn  wilder  Regen  strömte,  saß  Maria  unter 
den  Gespielinnen  am  Fenster  ihrer  Halle,  mit 
ihrem  weißen,  ins  Bläuliche  schattenden  Ge# 
wände,  einen  Mandelzweig  im  Haar;  sangen 
aller  Lippen  zum  Regengotte  ein  Beschwörungs* 
lied.  Aber  sie  schrie  auf  vor  Glück,  wenn  sie 
ein  Kindchen  sah.  Mit  langsamen  Schritten  ging 
sie  auf  das  Kindchen  zu,  hob  es  auf  und  hielt 
es,  sich  setzend,  leicht  mit  den  Knieen  wiegend, 
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im  Schoß.  Manchmal  hielt  sie  im  Wiegen  inne, 
blickte  lange  auf  die  weißen  Sonnenstäubchen 
und  den  schwerblauen  Himmel,  schauerte  plötzs 
lieh  zusammen  mit  den  fröstelnden  Schultern 
und  wiegte  weiter. 

Ein  treuer  Freund  warb  um  sie;  aber  die 
jungfräuliche  konnte  den  leise  Flehenden  nicht 
erhören. 

Als  die  Mädchen  einmal  in  sanftem  Glück 
unter  jenem  breitästigen  Baum  ihre  Jugend  mit 
Küssen  und  Umarmen  genossen,  sahen  sie  durch 
eine  Blätterlücke  am  Himmel  eine  schwarze,  un* 
ermeßlich  breit  und  riesig  greifende  Wolken* 
hand,  unentrinnbar  Willens  gleichsam  wie  eine 
Gotteshand.  Sie  sangen  unruhig  auf,  sänftigten 
sich,  flohen  schließlich  durch  das  Laub  geduckt 
auseinander,  die  weißen  und  buntgewandigen, 
als  ein  graublaues  Licht  ganz  hinten  am  Hügel 
äugte  und  immer  heller  und  heller  und  häufiger 
von  der  Himmelsschwärze  herblickte.  Zwischen 
schwarzen  und  steifen  Baumreihen,  die  sich  zu 
krümmen  und  winden  begannen,  flatterten  die 
Gewände  vor  dem  Wind.  Dem  Freunde,  der 
Maria  entgegengelaufen  war,  nachdem  er  lange 
wartend  um  ihr  einsames  Haus  gestreift  hatte, 
klammerte  sich  die  Ängstliche,  Zerzauste  an  und 
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ließ  seinen  Arm  nicht.  Immer  klagten  und 
zitterten  ihre  blassen,  verwirrten  Blicke  zu  den 
weitgespannten  Wolkenfingern  und  dem  grellen 
Licht  hin.  Sie  fiel  ihm,  als  die  Erde  zu  beben 
begann  und  eine  Donnerstimme  mit  lohendem 
Purpur  und  Schwefelgelb  aufbrüllte,  totbleichen 
Gesichts  in  die  Arme.  In  dem  dichten  Dunkel 
fuhren  Hände  ihr  über  Gesicht  und  Haare, 
sie  hörte  nach  dem  herrisch  befehlenden  Don* 
nerschlage  heiße  Flüsterworte.  Er  nahm  sie 
hin,  die  wie  ein  leichter  Ast  an  seiner  Schul* 
ter  hing,  mit  ganz  entspannten  Gliedern  und 
Zittern. 

Die  Gespielinnen  fanden  sie  am  Morgen  nach 
dem  Gewitter  starr  mit  offenen  Lippen  auf  dem 
Lager.  Ihre  schimmernden  Augen  suchten,  als 
die  Füße  der  Mädchen  auf  der  Diele  klangen, 
irr  etwas  in  ihrem  Zimmer  und  auf  den  Ge* 
sichtern  der  Freundinnen;  sie  wollte  sprechen, 
aber  mit  einem  rauhen  Laut  stopfte  sie  sich  ihr 
Tuch  in  den  Mund  und  biß  hart  darauf.  Oder 
sie  schrie  auf  und  stöhnte  langgezogen,  regel* 
mäßig  und  warf  sich  hin  und  her.  Niemand 
wußte,  was  in  der  Nacht  geschehen  war,  aber 
man  riet  bald,  daß  der  Schrecken  des  Gewitters 
ihre  Seele  verstört  hatte. 
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Und  sie  pflegten  sie,  bis  sie  still  wurde,  und 
auch  den  Freund,  der  immer  wieder  eindringen 
wollte,  ließen  sie  nicht  zu  der  Kranken.  Als 
sich  die  Zerwühlte  langsam  gesammelt  hatte  und 
ruhig  lag,  sagte  sie  endlich  heimlich,  indem  sie 
den  Kopf  noch  tiefer  in  das  Kissen  drückte,  wie 
um  sich  zu  besinnen,  mit  einem  unsicher 
fragenden  Ton  in  der  Stimme:  es  sei  etwas 
über  ihrem  Haus  bei  Nacht  gewesen.  Und 
sann  dann  wieder  angestrengt  in  den  Kissen 
nach,  sah  auffahrend  auf  die  Gefährtinnen  und 
die  stummen  Gegenstände  im  Zimmer. 

Nach  einiger  Zeit  ging  sie  nun  wie  eh  mit 
den  Freundinnen  durch  die  feuchten  niedrigen 
Gräser.  Aber  wenn  schon  sonst  ein  weicher 
Ernst  über  ihr  lag,  so  verlangsamten  sich  jetzt 
ihre  Bewegungen  immer  mehr,  fast  feierlich. 
Ihr  Gesicht  klärte  sich  morgenlich,  täuschungslos 
auf.  Als  sie  dem  Freier  zuerst  begegnete  und 
die  Freundinnen  auf  ihren  erstaunten  Blick  ihr 
sagten,  wer  er  sei,  sah  sie  ihm  noch  lange  in  das 
flehende  Gesicht  und  wandte  sich  dann  ruhig 
von  ihm  ab,  anscheinend  im  Grün  der  hängen* 
den  Blätter  und  am  glatten  Himmel  etwas  suchend. 

Öfter  blieb  Maria  jetzt  vor  ihrer  Halle  sitzen 
in  der  blauen  Luft.    Ihre  Augen  wurden  gütiger, 
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versonnener,  und  wenn  der  treue  Freund  neben 
ihr  stand,  so  streichelte  sie  seine  Hand,  die 
neben  ihrem  Kopf  herabhing,  und  ihre  Lippen 
nannten  ihn  wie  früher  leise:  Freund. 

Sie  gedieh  und  wandelte  sich  allmählich  in 
eine  reife  Blüte.  Als  sie  mit  dem  schwachen 
Kindchen  auf  den  wiegenden  Knieen  wieder 
vor  der  Halle  saß,  sah  Josef  sprachlos  auf  sie, 
deren  Augen  von  innen  erleuchtet  schienen. 

Maria  hob  ihr  zartes  Gesicht  lächelnd  zum 
tiefblauen  Himmel  auf,  von  dem  die  düstere 
Gotteshand  nach  der  jungfräulichen  herabge* 
griffen  hatte,  öffnete  leicht  die  Lippen  gegen 
das  Licht  zum  Kuß,  blieb  lange  so. 

Und  so  senkte  sie  dann  den  friedens stillen 
Kopf  und  die  Brust  halb  über  das  unschuldige 
Kindchen,  das  von  ihren  duftenden  Händen 
gehalten  auf  ihrem  Schöße  lag,  auf  ihrem 
weiten,  weißen  Gewände,  dessen  Falten  mattblau 
schatteten : 

»Ich  liebe  dich,  ich  liebe  dich,  du  Gottes* 
pfand.« 


4  Oöblin,  Die  Ermordung  einer  Butterblume  ^^ 


Die         Verwandlung 
Erna     Reiß    gewidmet 


"P^ie  ersten  Jahre  der  Ehe  dieser  beiden,  der 
-*-^  Königin  und  des  Prinzgemahls,  waren  fried* 
los  verlaufen.  Als  aber  das  Kind,  der  Thron* 
erbe,  in  dem  alten  Schlosse  schrie,  öffneten  sich 
die  eisernen  Torflügel  des  Seitenportals;  auf  den 
Steinen  des  Schloßhofes  stand  die  schlanke, 
blasse  Königin,  sie  schwang  sich  in  den  Sattel, 
jagte,  von  einer  kleinen  Kavalkade  gefolgt,  auf 
dem  Schimmel  durch  die  winkligen  Straßen, 
zwischen  den  gebückten  Häusern,  über  den 
Marktplatz,  auf  die  gelben  Wälder.  Nun  sprengte 
die  wilde  Königin  wieder  durch  die  ver* 
schlungenen  Waldungen;  auf  den  Nachbar* 
dörfern  fanden  Picknicks  statt,  Maskerade  und 
Mummenscherz  in  Dorfsälen,  bei  denen  stets 
ein  reserviertes  Nebenzimmer  voll  war  von  den 
glühenden  Wangen  ihrer  königlichen  Majestät, 
von  dem  Zittern  ihres  frechen  Leibes  wie  der 
prustenden  Laune  ihres  Mundes,  von  der  ver* 
hüllten  Süße  ihrer  abgehackten  Stimme,  prunk« 
volle  Feste,  bei  denen  ein  leiser  kranker  Kavalier 
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ihr  Flieder  reichte,  das  Gesicht  in  ihre  Brust 
vergrub  und  an  ihrem  Hals  weinte,  vor  Glück, 
Angst  und  Selbstverachtung.  Auch  der  Prinz* 
gemahl  zog  wieder  einsam  seines  Wegs  wie 
ein  Mönch,  Mit  traurig  gekräuselten  Lippen 
sah  man  die  dicke  Gestalt  durch  die  Säle 
schlendern,  ihn,  bald  zutunlich  wie  ein  Kätzchen, 
bald  träge  und  faul,  fließend  von  Ironien  und 
Selbstspötteleien.  Er  war  wortkarg;  man  hörte 
aufbrausende  Worte  aus  seinem  Munde.  Abends 
schlich  er  ohne  Diener  in  den  Damenflügel, 
legte  seinen  wunden  Kopf  in  den  Schoß  eines 
schmächtigen,  schwarzen  Hoffräuleins  mit  strah* 
lenden  Augen.  Jetzt  sah  man  nicht  mehr  die 
Röcke  der  Königin  schief  sitzen;  keine  Haar* 
nadeln,  die  sie  verloren  hatte,  lagen  auf  den  Korri* 
doren;  die  Treppen  fühlten  nicht  mehr  ihre  müden 
verzagten  Füße;  lachend  gingen  diesebeiden,  Koni* 
gin  und  Prinzgemahl,  durch  die  dunklen  Säle  neben* 
einander.  Sie  trug  eine  blaue  Schleife  aus  Seide 
über  dem  rechten  Ohr;  aus  dem  Haar  hing  sie 
herab;  ihr  Geliebter  hatte  sie  gebunden.  Im 
Knopfloche  des  Prinzen  steckte  diePurpurnelke, 
daran  flatterten  offen  zwei  schwarze  Frauenhaare. 
Es  war  eines  Mittags,  daß  nach  fröhlichem 
Plaudern   erst  die  Königin,  dann  der  Prinz  ver* 
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stummte,  daß  die  Königin  langsam  aufstand, 
durch  die  Reihe  der  Lakaien  wortlos  hindurch 
aus  dem  Speisesaal  ging,  daß  der  Prinz  mit 
einem  versunkenen  Blick  auf  seine  linke  Hand 
sitzen  blieb,  die  neben  ihrer  rechten  gelegen 
hatte,  sein  Besteck  zusammenschob,  wortlos  auf 
sein  Zimmer  ging.  Die  Adjutanten  und  Damen 
des  Gefolges  speisten  rasch  ab.  Die  Gemächer 
der  Königin  waren  geschlossen;  die  Königin, 
hieß  es,  stände  seit  ihrer  Rückkehr  am  Fenster, 
sei  garnicht  erregt;  sie  würde  ihr  Zimmer  bald 
öffnen.  Der  rote  Hofrat,  ein  massiver  riesen* 
starker  Jurist,  mit  strohblondem  Vollbart,  gütigen 
Augen,  brummte,  es  werde  doch  einmal  zu 
einem  offenen  Eklat  kommen.  Das  gelbe  Knochen* 
gesicht  neben  ihm  mit  pechschwarzen  Augen 
und  Haaren,  vorgeschobener  Unterlippe,  ein 
Männlein  mit  einer  Hakennase,  der  Hofarzt, 
zerknautschte  sich  zu  einem  hoffnungsvollen 
Lächeln. 

An  der  Abendtafel  saßen  sie  ernst  beieinander. 
Es  war  ihnen  nichts  abzumerken;  nicht  bei  den 
Gesellschaften  des  nächsten  Tages.  Sie  berührten 
sich  nicht,  sie  rückten  mit  den  Stühlen  von« 
einander  ab,  sie  sprachen  freundlich  mit  abge« 
wandtem    Gesicht    zu    ihrer    Umgebung;    kaum 
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ein  Wort  wechselten  sie  miteinander.  Beider 
Stimmen  klangen  höher,  und  es  schien,  als  ob 
einer  zu  dem  andern  hinüberlauschte. 

Es  war  ein  furchtbarer  Moment,  als  sie  sich 
am  dritten  Tage  auf  dem  Gang  zu  den  Ge* 
mächern  der  Königin  trafen,  stehenblieben  und 
sich  die  Hände  gaben,  eines  Morgens,  eines 
grauen  Morgens.  Der  Prinz  hielt  sie  an  der 
Schulter;  minutenlang  sahen  sie  sich  und  sahen 
immer  wieder  zur  Seite.  Jedes  zitterte;  das  taten 
sie  sonst  nur  bei  geschlossenen  Augen.  »Geh, 
geh,«  bettelte  sie,  huschte  den  schmalen  Korridor 
zurück. 

Er  saß  auf  seinem  Zimmer.  Der  dicke  Prinz 
nahm  einen  Schemel  und  setzte  sich  vor  seinen 
Kostümschrank.  Als  er  seufzte  und  sich  reckte, 
stieß  er  einen  Blumenständer  mit  einer  unge* 
heuren  Vase  um.  Das  Wasser  spritzte  an  seine 
Stiefel;  er  rückte  weg,  schüttelte  gedankenlos 
den  Kopf,  setzte  sich  dicht  an  den  geöffneten 
Schrank,  wühlte  in  den  Sachen. 

»Geh,  geh«;  das  klang  wie  »komm,  komm«. 
Eine  blonde  Perücke  hielt  er  in  den  Händen 
und  drehte  sie.  Sie  ist  gut,  dachte  er,  recht  gut; 
eine  gute  Perücke.  Sie  störte  ihn  gar  nicht,  das 
wunderte   ihn,    machte    ihn    eigentümlich   ruhig. 
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Er  setzte  sie  sich  auf.  Er  ließ  sein  Gefühl 
ganz  strömen  in  die  Kopfhaut,  an  die  Pe* 
rücke,  um  sie  wohlig  auszukosten.  Was  noch? 
Mokka  trinken.  Kein  Mokka,  nichts  trinken, 
nichts.  Er  lief  auf  den  Zehenspitzen  zur  Tür, 
schloß  auf,  versperrte  den  ganzen  Korridor, 
stellte  die  Klingel  ab,  hielt  den  Pendel  der 
hohen  Wanduhr  an.  Sah  sich  dann  wieder  in 
seinem  Zimmer  um,  summte  durch  die  Zähne. 
Er  saß  tiefsinnig  auf  dem  Taburett.  Stück  um 
Stück  der  Gewänder  zog  er  zu  sich  heran,  tastete 
sie  ab.  Ein  Wams  gefiel  ihm,  das  legte  er  sich 
über  das  Gesicht;  es  roch  nach  Flieder.  Er  legte 
es  sich  an,  band  sich  einen  dünnen  Kavalier* 
degen  um,  strich  vor  dem  Spiegel  an  seinen 
Kleidern  herunter.  »Komm,  komm«.  Er  schauerte 
zusammen,  schloß  leise  die  Tür  auf  und  schlich, 
immer  durch  die  Zähne  summend,  den  Korridor 
entlang.  In  der  Mitte  blieb  er  plötzlich  stehen, 
lief  auf  sein  Zimmer  zurück,  suchte  am  Boden 
einen  Büschel  roter  Purpurnelken  aus  den 
Scherben  auf,  legte  ihn  behutsam  über  den 
linken  Arm.  Er  ging  über  die  Schwelle;  als 
sich  eine  Klinke  am  Ende  des  Ganges  rührte. 
Die  Tür  schloß  leise  auf;  ein  helles  Tageslicht 
fiel  schräg   aus   dem    Gemach   der   Königin   auf 
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den  engen  Gang;  leichte  rauschende  Schritte 
näherten  sich,  das  schmale,  herrische  Gesicht 
der  Königin.  Sie  trug  eine  schwarze  Perrücke, 
deren  störrische  Locken  ihr  über  die  totblassen 
Wangen  fielen;  eng  lag  ihr  ein  höfisches 
schwarzes  Seidenkleid  an.  Sie  gingen  Arm  in 
Arm,  sie  gingen  spazieren  durch  die  leeren  Ge* 
mächer,  sie  gingen  stumm  die  spiegelglatten 
Empfangssäle,  die  Speisesäle;  sie  gingen  durch 
die  dunklen  Bildersäle.  Wie  frei  er  sie  führte, 
wie  gut  ihre  Schritte  Takt  hielten.  Sie  hatte 
das  Gesicht  von  ihm  abgewandt,  die  wilde 
Königin.  Nur  als  sich  ihre  Arme  an  der  Türe 
der  Königin  lösten,  wurden  ihre  Wangen  glühend, 
ihr  Atem  flog.  Er  legte  behutsam  auf  ihre 
Schwelle  den  Nelkenbusch  nieder;  die  wilde 
Königin  nahm  seine  warme  Hand,  führte  ihn 
über  die  roten  Blumen  hinweg  in  ihr  Zimmer; 
vor  einem  Haufen  von  Briefen,  Blättern  und 
Bändern  standen  sie  mit  gesenkten  Köpfen,  hielten 
sie  sich  an  den  Schultern,  berührten  sich  ihre 
Stirnen. 

Die  Tür  schloß  sich  hinter  ihm;  er  saß  auf 
dem  Taburett  vor  seinem  Spiegel,  strich  an  seinen 
Kleidern  herunter.  Er  wollte  sie  ablegen;  es 
widerstrebte  ihm  irgend  etwas;  die  Ärmel  schienen 
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festzukleben.  Er  erschrak  vor  seinem  kurzge* 
schorenen  blonden  Haar;  als  er  seine  eigene 
Uniform  angelegt  hatte,  fuhr  er  liebkosend  über 
die  fremden  Gewände,  die  er  auf  dem  Teppich 
ausgebreitet  hatte.  Heimlich  stieß  er  von  hinten 
mit  dem  Hacken  in  den  Spiegel,  schlug  Nägel 
in  das  bloße  Holz,  hing  das  fremde  Kostüm 
offen  auf. 

Sie  saßen  bei  der  Mittagstafel  beisammen;  jetzt 
lenkten  sie  ihre  Blicke  zusammen.  Er  fuhr 
manchmal  mit  der  Hand  über  sein  Gesicht,  seinen 
Kopf,  riß  an  seinem  hohen  Uniformkragen, 
suchte  die  Arme  unter  den  Tisch  zu  verstecken; 
kam  sich  maskiert  vor.  Die  herrische  Königin 
spöttelte  mit  ihm;  mit  einmal  legte  sie  ihr  Be* 
steck  hin;  die  Tränen  stürzten  ihr  aus  den 
Augen;  sie  knirschte  mit  den  Zähnen.  Man  lief 
ihr  nach,  als  sie  sich  jede  Frage  verbat.  Sie  lag 
nach  einer  Stunde  ruhig  lesend  im  Bett  und  be* 
merkte  nur,  daß  sie  das  Geschrei  ihres  Kindes 
störe;  man  solle  das  Kind  in  einem  andern  Teil 
des  Schlosses  unterbringen.  Sie  würde  morgen 
den  Hofarzt  fragen,  ob  nicht  vielleicht  der 
Meeresaufenthalt  für  das  schwächliche  Kind 
besser  sei  als  die  Schloßluft.  Die  alte  Hofdame, 
die  auf  einem  Stuhle  bekümmert  neben  ihr  saß, 
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wollte  erschreckt  etwas  erwidern,  aber  die  Königin 
wiederholte,  sehr  bestimmt  sie  anblickend,  ihre 
Frage,  ob  sie  nicht  auch  die  Meeresluft  für  das 
Kind  besser  halte  als  das  Gebirge.  Worauf  die 
alte  Dame  auf  ihrem  Stuhle  rückte,  an  ihrer 
langen  Goldkette  nestelte  und  mit  beherrschter 
Stimme  beipflichtete. 

Entsetzt  aber  stand  sie  am  Abend  auf,  —  es 
mochte  bald  zehn  Uhr  sein,  —  als  die  junge 
Königin,  die  sich  an  den  Flügel  gesetzt  hatte, 
sich  nach  einigen  klimpernden  Tönen  von  ihrem 
Sessel  erhob  und  sagte,  man  möchte  den  Grafen 
Hagen,  den  Dichter,  auf  der  Stelle  zu  ihr  be# 
fehlen.  Sofort  und  ohne  Verzug  wolle  sie  ihn 
auf  ihrem  Zimmer  empfangen,  und  zwar  allein, 
ohne  Zeugen.  Die  junge  Majestät  schrie,  indem 
sie  krachend  den  Flügeldeckel  herunterwarf,  sie 
werde  die  alte  Hofdame  ohrfeigen,  wenn  sie 
überhaupt  noch  einmal  den  ledernen  Mund  aufü 
zumachen  wage,  und  sie  auf  den  Gänsehof  jagen, 
auf  den  sie  gehöre.  Sie  werde  allein  den  Kavalier 
empfangen,  auf  ihrem  dunklen  Zimmer,  nachdem 
sie  sich  zu  Bett  gelegt  habe,  und  sie  könne  den 
Ministerrat  und  alle  Gichtiker  des  Landes  davon 
benachrichtigen,  sofort,  telephonisch,  heute, 
morgen,  übermorgen,  wann  sie  wolle.   Sie  blieben 
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schweigend  In  dem  hellerleuchteten  Musikzimmer 
sitzen;  die  Königin  hob  den  schwarzen  Flügel* 
deckel  auf,  spielte  eine  hastige  Mazurka,  die  alte 
Hofdame  hielt  sich  das  Spitzentuch  vor  die 
Augen,  Um  halb  zwölf  Uhr  meldete  man  den 
Grafen  Hagen,  Die  Königin  hatte  ihn  schon 
einmal  in  diesem  Zimmer  empfangen,  zwei  Tage 
vor  ihrer  Hochzeit  war  es,  in  einer  späten  Nacht. 
Der  bleiche  Kavalier  war  gebeugt  in  das  finstere 
Zimmer  getreten,  in  dem  nur  eine  matte  Flügel* 
kerze  brannte;  die  Königin  lag  versunken  in 
ihrem  weichen  Lehnstuhl.  Auf  dem  Teppich 
standen  viele  Hochzeitsgeschenke  herum,  Vasen, 
Bilder,  Truhen,  Er  sah  nichts  als  die  Königin; 
kein  Wort  schenkte  er  ihr,  die  seinen  heißen 
Kopf  im  Schoß  hielt,  als:  »Mich  ekelt's  vor  dir, 
mich  ekelt's  vor  dir.«  Dabei  schauerte  er  immer 
und  konnte  den  Blick  nicht  von  ihren  tiefliegenden 
Augen  reißen.  Auch  sie  schaute  auf  nichts  als 
auf  den  Dichter;  und  was  sie  ihm  sagte,  unter 
Küssen  auf  Hände,  Finger,  Mund,  Wange,  Haar, 
unter  Liebkosen  und  Wiegen,  war  eines:  »Lebe* 
wohl«.  Jetzt  schlug  der  Graf  die  Portiere  zu* 
rück;  die  erschrockene  alte  Dame  wollte,  als  er 
sich  tief  verneigte,  mit  einem  verzweifelten  Hände* 
ringen  ins  Nebenzimmer  gehen;  die  Königin  aber 
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fixierte  sie  starr,  sagte  nach  einer  Weile:  dies 
sei  nicht  nötig.  Sie  Heß  den  blonden  Kavalier 
unter  dem  blitzenden  Kronleuchter  stehen,  fragte 
ihn  nach  den  Ergebnissen  der  letzten  Jagd,  die 
sie  zusammen  gemacht  hatten,  ob  er  sich  schon 
wegen  seines  Avancements  im  Regiment  umge* 
sehen  hätte.  Dann  erhob  sie  sich,  dankte  für 
seinen  Besuch,  wünschte  ihm  gute  Nacht.  Fragte 
die  alte  Dame  lachend,  die  Hände  in  die  Hüften 
gestemmt,  wie  lange  sie  hier  noch  sitzen  wolle, 
wann  sie  denn  die  Depeschen  abzuschicken  ge* 
denke.    Die  schüttelte  den  Kopf. 

In  dem  alten  Schloß  blieb  es  stille,  bis  zu  dem 
Morgen,  an  dem  der  Graf  trotz  des  Verbots  der 
Königin  in  ihr  Zimmer  drang;  er  weinte  vor  ihr 
am  Boden  liegend,  sie  schlug  ihn  mit  der  Gerte 
ins  Gesicht.  Mit  Aufglühen  und  Erbleichen,  knir* 
sehenden  Zähnen  und  Zittern  hörte  sie  ihn  an 
in  ihrem  Lehnstuhle,  als  er  sie  bei  aller  ver* 
flossenen  Süße  und  Zärtlichkeit  beschwor;  er 
taumelte  mit  einer  blutigen  Strieme  im  Gesicht 
aus  dem  Zimmer;  reiste  am  Mittag  ab.  Schon 
über  eine  Woche  sah  man  den  Graf  nicht;  da 
meldete  der  Hofmarschall  der  Königin  sein  Ver* 
schwinden;  sie  lachte  höhnisch;  die  Dienstboten 
müßte  man  noch   öfter  wechseln.    Ob  er  noch 
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lebe;  als  der  Marschall  bejahte,  brach  sie  in  ein 
ganz  wildes  Gelächter  aus:  »Sie  sehen,  Mar* 
schall,  wie  richtig  Schiller  singt:  Oh  Königin, 
das  Leben  ist  doch  schön.« 

Das  schmächtige  schwarze  Hoffräulein  verließ 
ihr  Zimmer  nicht  mehr.  Der  gelbe  Hofarzt  be* 
handelte  sie  wegen  einer  plötzlichen  Geistess» 
Verwirrtheit  und  ließ  sie  bewachen.  Sie  hatte 
einen  Brand  auf  ihrem  Zimmer  verursacht,  als 
sie  in  einer  Nacht  ihre  gesamten  schwarzen 
Kleider  mitten  auf  dem  Boden  aufhäufte  und 
mit  Briefen  anzündete.  Der  Qualm  war  bis  in 
die  Gemächer  der  Königin  gedrungen.  Nach 
einigen  Wochen  wurde  sie  klarer,  war  zum  Skelett 
abgemagert,  trug  der  Königin  einen  Wunsch  auf 
Heimatsurlaub  vor.  Zwei  Tage  später  fand  man 
sie  ertränkt  in  dem  Teiche  ihres  väterlichen 
Gutes. 

Aber  die  wilde  Königin  und  der  dicke  Prinz 
gingen  stundenlang  in  dem  weiten  Park  hinter 
dem  Schloß  spazieren;  der  Diener,  der  ihnen 
folgte,  berichtete  nur,  daß  sie  selten  miteinander 
Worte  wechselten.  Sie  nahm  jeden  Ruf  und 
jede  Hoffnung  von  seinen  müden  Augen,  seinen 
Mienen  ab,  sie  prägte  sich  selbst  ihm  ein  mit 
unverwandten  Blicken,   senkte  ihn  vor  sich  hin 
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zu  demütiger  Zärtlichkeit.  Kein  Gebüsch  war 
so  still,  daß  die  Wandelnden  das  Rauschen  nicht 
störte,  wenn  sie  zueinander  hinüberlauschten. 
Als  sie  eines  Abends  vom  Garten  hinauf  in 
das  Musikzimmer  gingen,  schleppte  ein  langes 
Geraune  über  die  Korridore  vor  ihnen  her. 
Wie  in  Decken  gehüllt  glitten  sie  über  die 
Gänge.  Vor  einem  kleinen  Kreis  drin  öffneten 
sich  die  Flügeltüren,  und  herein  traten  über  das 
spiegelnde  Parkett  Königin  und  Prinzgemahl, 
ohne  Masken,  wie  Gespenster,  ähnelnd  den  ent* 
schwundenen  beiden,  Grafen  und  Komteß.  Aus 
den  Augen  der  strengen  Königin  leuchtete  die 
schwarze  Wildheit  der  Toten,  über  der  schwer* 
mutigen  Ruhe  des  Prinzen  lag  ein  gebeugtes 
Leiden.  Der  glattrasierte  Hofprediger  seufzte: 
die  beiden  trügen  offenbar  schwer  an  ihrer  Ver* 
gangenheit;  spitz  formte  der  mongolische  Misch* 
ling,  der  Hofarzt,  den  Mund,  legte  das  Kinn 
auf  das  weiße  Vorhemd,  indem  er  die  beiden 
fixierte;  ihn  chokiere  weniger  die  merkwürdige 
Art,  wie  das  Vergangene  an  ihnen  arbeite,  als 
wie  sie  die  Gegenwart,  die  augenblickliche  Gegen* 
wart  vergäßen.  Dies  chokiere  ihn  ernstlich  des 
Lebens  dieser  beiden  willen. 

Die  beiden  hatten  unablässig  nebeneinander  zu 
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sitzen,  unablässig  miteinander  zu  flüstern.  Die  Koni* 
gin  zog  sich  von  den  notwendigen  Regierungsge* 
Schäften  zurück;  sie  übertrug  wichtige  Funktionen 
den  ahen  Männern  ihres  Staatsrates;  sie  sagte  die 
öffentUchen  Empfänge  ab,  sie  erschien  nicht  bei  den 
Hoftafeln.  Eines  Morgens  stürzte  sie  in  schneeigem 
Kleid  den  engen  Gang  zu  seinem  Zimmer  hin; 
die  schwarze  Glut  in  ihren  Augen  war  verblichen, 
sie  riß  mit  fahrigen  Händen  die  Türen  seines 
Kostümschrankes  auf,  wühlte,  wühlte  am  Boden 
liegend,  während  er  sie  tröstete,  in  den  Sachen. 
Mörderische  Griffe  ihrer  Finger  zerfetzten  die 
blonde  Perücke,  zerknäulten,  zerlumpten  das 
fliederduftige  Wams.  Auf  ihrem  linken  Oberarm 
hatte  sie  eine  alte  tiefe  Bißwunde.  Sie  stand 
auf,  nahm  einen  blanken  Perserdolch  von  seinem 
Tisch,  schnitt  die  Narbe  aus  ihrem  Fleisch  heraus, 
stieß  das  Leinen  zurück,  mit  dem  er  das 
spritzende  Blut  stillen  wollte.  Sie  warf  sich  in 
Krämpfen  auf  den  Boden  hin,  schlug  mit  den 
Fäusten  gegen  ihren  Mund,  gegen  ihre  Brust, 
bettelte:  »Du  mußt  hingehen;  du  mußt  das 
Kind  umbringen.  Es  ist  nicht  meines,  es  ist 
eine  lebendige  Lüge.  Wenn  du  es  gut  mit  mir 
meinst,  mußt  du  das  Kind  umbringen.  Ich 
kann  es  nicht.«    Dann  fuhren  sie  verzweifelt  auf, 
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suchten  in  den  Mienen,  tasteten  die  Gesichter 
ab.  Sein  Kopf  hing  über  ihre  Schuher,  sie  weinte 
ein  trostloses:  »Du,  du.« 

In  langen  Tagen  flössen  ihre  Tränen  ab.  Als 
sie  wieder  den  weiten  Park  hinter  dem  Schloß 
gingen,  war  unvermerkt  der  bunte  Herbst  ge# 
kommen.  Über  die  Gesichter  dieser  beiden,  der 
wilden  Königin  und  des  schwermütigen  Prinzen, 
hatte  sich  ein  dichter  Schleier  gelegt.  Eine  tiefe 
unnahbare  Ruhe  schritt  wie  ein  gepanzerter 
Wächter  um  sie  herum.  Sie  zogen  auf  die  Jagd, 
sie  schössen  die  klagenden  Rebhühner  auf  den 
struppigen  Feldern;  in  Lachen  und  Glut  ritten 
sie  nebeneinander  zurück.  Aber  wer  sie  im 
Dunkeln  heimreiten  sah,  erkannte,  daß  die  gleiche 
Verschlossenheit  über  ihren  Gesichtern  hing,  wie 
das  glitzernde,  spinnwebdünne  Gewand,  das  über 
die  Meerfrauen  fließt  und  mit  Anbruch  der  Nacht 
phosphoresziert.  Zum  Erstaunen  des  Hofes 
trennten  sich  die  beiden  eines  Tages.  Der  Prinz* 
gemahl  verschwand,  ohne  daß  jemand  wußte 
wohin.  Als  er  nach  drei  Tagen  zurückkehrte, 
erklärte  er  gelassen,  daß  er  eine  geheime  Sendung 
der  Königin  ausgeführt  hatte;  in  den  internen 
Kreisen  war  man  über  die  Maßen  bestürzt  und 
beunruhigt.    Ein  Gerede   erhob    sich   im  Lande. 
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Bis  eines  Tages  beide  völlig  des  Landes  vti* 
schwunden  waren.  Indessen  in  der  Hauptstadt 
das  Militär  in  den  Kasernen  blieb,  die  Polizei 
fieberhaft  arbeitete,  der  Ministerrat  zusammen* 
trat,  stieß  von  der  Küste  ein  Dampfer  ab,  der 
seit  einer  Woche  dort  geankert  hatte.  Nur  eine 
kleine  Mannschaft  grüßte  ehrfurchtsvoll  die 
fremde  Königin  und  den  Prinzen,  die  in  weiße 
Mäntel  gehüllt,  sich  auf  dem  Deck  ergingen. 
Das  Schiff  fuhr  über  den  Ozean  fünf  Tage; 
dann  ankerte  es  vor  einer  kleinen  Insel;  ein 
Boot  setzte  die  fremde  Königin  und  den  Prinzen 
an  Land. 

Es  war  eine  Insel,  an  dessen  Strand  nur  arme 
Fischer  wohnten;  meilenweit  entfernt  an  der 
anderen  Küste  lag  ein  kleines  Dorf.  Was  sich 
damals  zwischen  der  jungen  Königin  und  dem 
schwermütigen  Prinzen  begab,  bei  den  Fischers* 
leuten  auf  der  kleinen  Insel  im  blauen  Ozean, 
ist  schwer  mit  Worten  zu  erzählen;  daß  sie  am 
Fuß  der  weißen  Kalkfelsen  saßen,  oder  weiter 
zurück  unter  den  hohen  Palmbäumen,  daß  sie 
sich  kaum  minutenlang  aus  den  Augen  verloren; 
daß  die  Königin,  blasser  und  blasser,  nur  selten 
schluchzend  den  Kopf  auf  ihre  Brust  fallen  ließ, 
und  der  Prinz   die  Hand   vor  seine  Stirn  hielt. 
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Die  Blicke  der  Frau  wanderten  hin  und  her 
zwischen  dem  Meer  und  seinem  Angesicht;  wenn 
er  das  blaue  Wasser  nicht  sah,  wußte  er  nicht, 
ob  er  in  ihre  Augen  oder  in  sich  schaute.  So 
fest  sie  sich  umschlangen,  so  tief  sie  sich  küßten, 
die  Schwermut  der  beiden,  ihre  Angst  zueinander, 
kannte  kein  Ende. 

Die  Abendröte  lohte  über  dem  glatten  Meer. 
Sie  saßen  tagelang  in  ihren  weißen  Mänteln 
unter  den  Felsen.  Nur  die  Hände  streichelten 
sie  sich  manchmal.  Ihre  Blicke  hingen  an  dem 
glitzernden  grenzenlosen  Wasser.  Ihre  stillen  Ge^ 
sichter  hellten  sich  auf.  Eine  unermeßliche  Ruhe 
atmete  das  Meer,  die  dehnte  sich  über  die 
Ufer,  nahm  den  Strand,  die  Kiesel,  Muscheln, 
Felsen  in  sich  hinein,  rührte  an  die  Stirne  der 
beiden. 

Bis  morgens  die  gelbe  Sonne  über  den  kleinen 
Strand  schien.  Da  raschelten  die  Kiesel,  klangen 
die  feinen  Steinchen.  Über  den  Sand  schleppte 
der  Purpurmantel  der  wilden  Königin.  Die  ging 
einsam,  in  voller  Fracht,  langsam  nach  dem 
blauen  Meere  zu.  Auf  dem  blonden  Haar  trug 
sie  die  goldene  Krone.  Von  den  strengen  Schultern 
fiel  der  Furpurmantel  mit  breitem  Brokat.  Ihr 
schmales   Gesicht  war  glatt  und   süß.     So  ging 
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die  junge  Königin  allein  über  den  dünnen  Sand 
in  der  flimmernden  Luft  nach  dem  blauen  Meere 
zu.  Zwei  graue  Seemöven  watschelten  im  Sand 
hinter  ihr;  sie  folgten  der  Königin  auf  Schritt 
und  Tritt. 

Von  einer  weißen  Klippe  stieg  der  schwer* 
mutige  Prinz  herab,  mit  bloßem  Haupt,  in  einem 
blauen  Samtmantel;  seine  schwarzen  Kniehosen 
waren  aus  blankem  Atlas,  silberweiß  waren  die 
Schnallen  seiner  Schuhe.  Er  trug  einen  runden 
hohen  Stab  in  der  rechten  Hand. 

Kaum  eine  Welle  warf  der  blitzende  Ozean, 
als  von  der  Insel  heranschritten  die  blasse  junge 
Königin  und  der  stille  Prinz.  Die  Wellen 
schaukelten;  mit  flachem  Handteller  strich  der 
"Wind  über  das  glückliche  Meer.  Dicht  schössen 
die  Möven  über  die  kühl  hauchende  Fläche. 

Oben  auf  dem  flinkernden  Wasser  schwammen 
nebeneinander  ein  runder  Stab  und  eine  goldene 
Königskrone. 
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Die  Helferin 


In  New  York  erregte  um  die  Mitte  des  vorigen 
Jahrhunderts  der  Prozeß  des  Fabrikanten 
Grasso  ungeheures  Aufsehen.  Man  sprach  mo« 
natelang  von  der  rätselhaften  Angelegenheit  und 
ihren  furchtbaren  Begleitumständen.  Der  Krieg 
mit  den  Südstaaten  brach  aus,  ehe  man  sich  be* 
ruhigt  hatte.  Als  nach  einundeinhalb  Jahren 
der  Friede  geschlossen  wurde,  war  die  Erinne* 
rung  an  den  Vorgang  ausgelöscht;  und  jetzt  las* 
sen  sich  die  Einzelheiten  nur  noch  stückweise 
zusammenfinden.  Sie  sind  überwuchert  von  my* 
thischen  Bildungen;  sie  lassen  staunen,  wie  Un# 
glaubliches  dem  Menschen  begegnen  kann,  mit 
wie  lächelnder  Lippe  er  daran  vorübergeht  und 
alles  weiterzieht  wie  früher. 

Gegen  Ende  der  fünfziger  Jahre  florierte  an 
der  Peripherie  der  Stadt— jetzt  gehört  die  Gegend 
völlig  zur  City  —  ein  Beerdigungsinstitut.  Der 
Besitzer  Grasso  war  mit  seiner  Frau  vor  fünf 
Jahren  aus  Italien  eingewandert.  Er  hatte  sich 
vergeblich  als  Hotelier  versucht,  war  dann  Schrei* 
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ner  geworden  und  hatte  dabei  soviel  erworben, 
daß  er  ein  älteres  Sargmagazin  übernehmen 
konnte.  Es  gab  damals  kaum  200000  Menschen 
in  der  Stadt.  In  nicht  langer  Zeit  hatte  der 
Italiener  es  fertig  gebracht,  daß  das  Beerdigungs« 
wesen  völlig  in  seine  Hände  überging,  daß  nur 
noch  einzelne,  mehr  behördliche  Aufträge  an  an* 
dere  Firmen  gelangten,  von  Krankenhäusern, 
Militärlazaretten.  Die  Konkurrenzgeschäfte  gingen 
rapid  zurück.  Nicht  die  kapitalkräftigsten,  die 
sich  verzweifelt  wehrten,  konnten  sich  neben 
Grasso  behaupten,  dem,  ohne  daß  er  Lärm  machte, 
alles  mühelos  zufiel. 

Erst  später,  bei  der  Untersuchung  des  Falles, 
stellte  sich  heraus,  daß  Grasso  ganz  unbeteiligt 
an  diesem  Aufschwung  seines  Geschäftes  war. 
Die  Blütezeit  des  Hauses  fiel  nämlich  ziemlich 
genau  zusammen  mit  dem  Eintritt  eines  jungen 
Angestellten  namens  Mike  Bondi.  Dessen  Her* 
kunft  war  völlig  unbekannt;  nur  bemerkte  man, 
daß  er  sich  italienisch  mit  seinem  Herrn  unter* 
hielt.  Man  sagte,  er  sei  schon  bei  seiner  An* 
Stellung  etwa  zwanzig  Jahre  alt  gewesen.  Aber 
jeder  überzeugte  sich,  daß  er  in  den  fünfzehn 
Jahren  seiner  Tätigkeit  um  keine  Spur  älter  ge* 
worden  war.     Und  Photographien,  die  man  spä= 
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ter  bei  ihm  fand,  die  ihn  Arm  in  Arm  mit  Herrn 
Grasso  zeigten,  bewiesen  überraschend,  daß  die* 
ser  Mensch  anscheinend  unbewegHch  in  der  Zeit 
stand.  Keine  Linie  seines  knabenhaft  zarten 
Gesichtes  hatte  sich  vertieft,  seine  tiefschwarzen 
Haarsträhnen  fielen  noch  immer  in  eine  niedrige, 
weiße  Stirn.  Ja,  auch  seinen  Kleidern  —  es  ist 
etwas  lächerlich,  dies  zu  berichten  —  schien  die 
Zeit  nichts  anzuhaben;  denn  niemand  hatte  ge* 
sehen,  daß  er  sich  neue  kaufte;  er  trug  immer 
einen  schwarzen  Anzug,  eine  lockere,  blusen* 
ähnliche  Jacke  mit  blanken  Knöpfen,  von  einem 
altertümlichen  Schnitt,  wie  man  sie  vor  Jahr* 
zehnten  vielleicht  getragen  hatte.  Es  wußte  bei 
den  Prozeßvernehmungen  auch  niemand,  wo  der 
Mensch  sich  nachts  aufhielt;  manchmal  soll  er 
in  dem  Geschäft  übernachtet  haben,  meist  aber 
fuhr  er  abends  auf  einem  Wägelchen,  das  ihm 
gehörte,  nach  St.  Floridan  zu,  auf  der  alten  Land* 
Straße,  und  verschwand  dann  für  viele  Stunden 
völlig.  Aber  all  dies  ist  unsicher  und  gehört 
in  das  Gebiet  jener  Sagenbildung,  von  der  ich 
vorhin  sprach.  Mike  war  von  kleiner  Gestalt;, 
er  ging  stets  in  einem  weichen  Filzhut,  mit  einem 
dünnen  Stöckchen.  Sein  Gang  war  weich  und 
schleichend.     Über  seine  Augen  läßt  sich  nichts 
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sagen;  denn  die  hatte  niemand  gesehen.  Immer 
hielt  er  die  Lider  gesenkt;  und  wenn  einer  mit 
ihm  sprach,  so  drehten  sich  die  Augäpfel  hin* 
ter  der  zarten  Lidhaut.  Nicht  selten  zogen  sich 
seine  sehr  schmalen  Lippen  zu  einem  schönen, 
demütigen  Lächeln  zusammen.  Die  Sanftheit 
und  Musik  seiner  Stimme  war  unsäglich;  sie 
erklärt  vielleicht  zum  Teil  den  außerordentlichen 
Einfluß  Mikes.  Denn,  was  er  sagte,  war  ein* 
fach  und  ganz  sachlich;  er  redete  sehr  wenig 
und  neben  seinen  geschäftlichen  Dingen  nur 
von  Bäumen,  Wurzeln,  Feldern  und  Tieren,  für 
die  sich  die  Städter  sonst  sehr  wenig  interessieren. 
Ihn  begleitete  das  Glück.  Es  bildete  sich  her* 
aus,  daß  täglich  Mike  Bondi  durch  die  Straßen 
New  Yorks  wanderte,  gefolgt  von  einem  hohen 
russischen  Windspiel,  einem  weißen,  ungeheuren 
Tier,  das  auf  seinen  Beinen  so  lautlos  wie  er 
schritt,  und  das  mit  leeren  Augen  um  sich  blickte. 
Mike  Bondi  ging  in  die  Wohnungen  der  Kran* 
ken  hinauf  und  sprach  mit  ihnen.  Niemand 
wehrte  ihm;  die  Kranken  ließen  ihn  zu  sich 
rufen,  eher  noch  als  einen  Priester  oder  Arzt, 
und  waren  ihm  dankbar  für  die  Minuten,  die  er 
mit  kargen  Worten  ausgefüllt  hatte.  Sie  wur* 
den   ruhiger   und   schmerzfreier,    die    er  verließ, 
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aber  sie  starben  alle,  wie  sich  bei  den  Erhe* 
bungen  des  Prozesses  ergab,  starben  nach  nicht 
einer  Woche  in  großem  Frieden,  ohne  daß  ihnen 
einer  helfen  konnte.  Die  ihn  einmal  gesehen 
hatten,  faßten  ein  kaum  erklärliches  Zutrauen 
zu  ihm,  und  ließen  ihn,  wenn  sie  schwer  er= 
krankten,  wie  in  einer  unentrinnbaren  Sucht  zu 
sich  kommen.  Er  trat  nicht  an  sie  heran,  er 
gab  ihnen  nichts,  er  berührte  sie  nicht.  Dies 
stellte  sich  alles  bei  den  Erhebungen  des  Pro* 
zesses  heraus. 

Mike  Bondi  war  nicht  befreundet  mit  der 
Frau  seines  Herrn.  Frau  Grasso  liebte  feurige 
Männer;  aber  eifersüchtig,  wie  untreue  Weiber 
sind,  freute  sie  sich,  daß  ihr  Mann,  Mädchen 
abhold,  sich  an  Bondi  anschloß.  Wenn  sie  spät 
abends  nach  Hause  kam,  noch  hochatmend  von 
einer  zarten  Begegnung,  warf  sie  sich  ihrem 
Mann  an  den  Hals,  der  Arm  in  Arm  mit  dem 
stillen  Sonderling  auf  dunkeln  Straßen  spazierte. 

Am  Ausgang  des  Frühlings  starb  plötzlich  die 
junge  Frau  eines  Rechtskonsulenten  Martin  in 
ihrer  Wohnung  neben  Grassos  Magazin.  Der 
Witwer,  dem  sie  zwei  kleine  Kinder  hinterließ, 
konnte  sich  nicht  trennen  von  dem  toten  Weibe ; 
und  in   der   angstvollen  Nacht  nach  ihrem  Ab- 
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scheiden  kam  ihm  die  Idee,  die  Leiche  von  dem 
Sterbelager  zu  entfernen,  sie  so  schön,  so  kost* 
bar  auf  einem  Sarkophage  aufzubahren,  wie  seine 
Hände  es  vermochten.  Er  wurde  unter  dieser 
Vorstellung  lebendig,  stieg  noch  gegen  11  Uhr 
von  seinem  Lager,  kleidete  sich  an  und  ging  zu 
Grasso  herunter,  mit  dem  er  alte  Freundschaft 
hielt.  Die  Türen  des  Magazins  waren  geschlos* 
sen;  durch  die  Ritzen  der  Jalousien  zitterte  ein 
trübrotes  Licht,  lag  in  feinen  Linien  auf  dem 
Straßenpflaster.  Herr  Martin  öffnete  den  breiten 
Torweg,  stolperte  über  den  stockfinsteren  Hof, 
kam  durch  eine  angelehnte  Seitentür  auf  den 
langen  Korridor,  der  unmittelbar  in  das  Maga^s 
zin  führte.  Der  Vorhang  zum  Magazin  rauschte 
leise.  Mit  Mühe  fanden  sich  seine  Augen  zu# 
recht.  An  den  Wänden,  in  den  Gängen,  unter 
niedrigen  Wölbungen  lagerten  die  Särge.  Sie 
standen  geöffnet.  Sie  standen  da,  nicht  erwar# 
tungsvoll,  nicht  mit  Gier,  —  mit  geheimnisvoller 
Leere,  versunken  in  sich,  und  nur  einige  seuf* 
zend  und  schmachtend.  Und  in  dem  trübroten 
Flackern  einer  Lampe  sah  Herr  Martin  eine  Be# 
wegung  in  der  Nische  hinten,  hörte  flüstern. 
Herr  Grasso  kniete  dort  vor  einem  Sarge;  aus 
dem    hoben    sich    zwei    weiße  Arme;    Spitzen* 
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ärmel  fielen  von  ihnen  zurück.  Herr  Grasso 
beugte  seinen  Kopf  tiefer,  drückte  sein  Gesicht 
in  die  niedrigen  Brüste  eines  Weibes.  Er  mur* 
mehe :  »Bessie«  und  vieles,  was  sehr  leise  war; 
sie  antwortete :  »Emesto«,  lachte  und  weinte  durch* 
einander;  sie  hatte  eine  sehr  süße  Stimme. 

Herrn  Martin  schlug  das  Herz  bis  in  den 
Hals  hinauf;  er  ging  aufs  tiefste  erschrocken 
rückwärts  hinaus,  vergaß  seine  Bestellung.  Er 
lag,  ehe  er  es  wußte,  in  seinem  Bett,  kleidete 
sich  mit  dem  Morgengrauen  an  und  lief  zu  Frau 
Grasso,  die  in  ihrer  Küche  stand  mit  losen  Röcken 
und  sich,  verblüfft  über  den  frühen  Besuch,  ein 
Tuch  umlegte. 

Sie  war  erst  ungläubig  und  beobachtete  ihren 
Nachbarn,  da  sie  glaubte,  er  sei  verwirrt  über 
den  Tod  seiner  jungen  Frau.  Aber  dann  hielt 
sie  inne  mit  dem  Scheuem,  stieß  die  Kaffeemühle 
auf  den  steinernen  Boden  herab,  biß  sich  tief 
in  den  linken  Vorderarm  und  wühlte  in  einer 
Schublade  nach  einem  spitzen  Küchenmesser,  das 
sie  einmal  um  das  andere  in  die  Holzwand  der 
Küche  stieß.  Sie  schrie,  wem  denn  das  gemeine 
Frauensbild  ähnlich  sähe,  ob  er  denn  so  wenig 
teilnahmsvoll  wäre,  daß  er  nicht  einmal  eine 
Vermutung  darüber  aussprechen  könnte.     Nach 
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lautem,  hemmungslosen  Weinen  erhob  sie  sich 
resolut,  erklärte,  sie  werde  heute  nacht  alles  selbst 
feststellen.  Und  mit  einer  Sicherheit,  die  Herrn 
Martin  in  Staunen  versetzte,  rieß  sie  die  Woh* 
nungstür  auf,  rief  ihren  Mann  herein  und  sagte 
ihm,  indem  sie  zum  Fenster  hinaussah  und  das 
dichte  schwarze  Haar  flocht,  Herr  Martin  habe 
ihr  mitgeteilt,  daß  ihre  Mutter  in  Starton,  einem 
Vororte,  erkrankt  sei ;  sie  müsse  gleich  auf  zwei 
bis  drei  Tage  hin.  Dann  setzten  sich  die  drei 
schweigend  im  Wohnzimmer  am  Kaffeetisch  nie* 
der,  wo  Frau  Grasso  öfter  stark  zitterte  und  ein* 
mal  die  Tasse  auf  den  Boden  fallen  ließ.  Herr 
Grasso  meinte,  dies  bedeute  Glück  für  ihre 
Mutter. 

Abends  gegen  zehn  Uhr  schlüpfte  sie,  nachdem 
sie  tagsüber  in  der  Wohnung  des  Herrn  Martin 
dessen  kleine  Kinder  gehegt  hatte,  über  die 
dunkle  Straße  in  den  Hof.  Sie  sah  durch  das 
offene  Fenster  Herrn  Grasso  allein  im  erleuchte* 
ten  Wohnzimmer  auf  dem  Sofa  sitzen ;  mit  trau* 
rigem  Gesicht,  zusammengesunken,  blickte  er 
vor  sich  hin.  Der  schwerfällige  Mann  bewegte 
seine  Lippen;  sein  faltiges  Gesicht  war  sehr 
schlaff;  als  er  nach  dem  Fenster  blickte,  schwam* 
men  seine  entzündeten  Augen  in  Tränen. 
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In  einem  schmalen  Sarge,  dicht  an  der  Tür, 
lag  sie.  Ihre  Zähne  klapperten;  ihre  Hände 
flogen,  daß  sie  kaum  das  Küchenmesser  fest« 
halten  konnten.  Kurz  vor  1 1  Uhr  kam  ein  Schritt 
über  den  Korridor,  weich  und  schleichend ;  leicht 
rauschte  der  Vorhang.  Ein  kleines  Licht  flackerte 
und  sie  erkannte  mit  einem  Blick  Mike  Bondi. 
Sie  hatte  ihn  tausendmal  gesehen,  sie  kannte 
seine  leicht  gebeugte  Haltung,  die  glatten  Haare 
in  der  weißen,  niedrigen  Stirn,  die  gesenkten 
Lider.  Aber  jetzt  erfüllte  sie  sein  lautloser  Gang 
mit  Entsetzen.  Es  war  ihr,  als  würde  sie  matt. 
Dies  war  nicht  der  Gang  eines  Menschen.  Sie 
mußte  sich  strecken,  den  vollen  Arm  auf  den 
Mund  pressen,  um  nicht  zu  kreischen. 

Er  drückte  das  Licht  mit  einem  Finger  aus, 
als  er  an  ihr  vorüberging.  Sie  schloß  die  Augen, 
und  wie  sie  die  Lider  hob,  sah  sie  Mike  Bondi 
nicht  mehr.  Aber  dort,  wohin  er  gegangen  war, 
stand  in  der  Finsternis  ein  weißer  Schein,  ging 
lautlos  ein  gebücktes  Skelett  langsam  weiter, 
schlürfte  der  leibhaftige  Tod.  Sie  sah  noch  den 
Schein  über  einem  Sarg,  in  den  er  sich  ge? 
Schwüngen  hatte.  Da  hallte  der  schwere  Schritt 
des  Herrn  Grasso  durch  das  Gewölbe;  er  ging 
an  der  Frau   vorüber,   die   mit  einer  Ohnmacht 
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rang,  zündete  die  Öllampe  an,  Frau  Grasso 
richtete  sich,  das  Messer  zwischen  den  Zähnen, 
auf;  sie  stieg  hinter  dem  riesenhaften  Mann  her, 
hielt  sich  bei  jedem  Schritt  an  Pfeiler  und 
Mauer  fest. 

Vor  dem  Sarge,  in  den  sich  das  Gespenst  ge* 
Schwüngen  hatte,  warf  sich  der  breite  Mann  nie* 
der;  zwei  weiße  Arme  hoben  sich  gegen  ihn 
her;  sie  sah  zurückprallend  die  offene  Jacke  und 
die  niedrigen,  mädchenhafte  Brüste,  in  die  sich 
ein  faltiges,  nasses  Gesicht  vergrub.  Sie  sah 
das  stille  Mädchengesicht  Mike  Bodis  sich  auf* 
richten,  sah,  an  die  Tür  zurückweichend,  wie 
Mike  den  Gebrochenen  an  sich  zog  unter  zarten 
Abschiedsworten,  wie  sie  sich  umschlangen.  Sie 
hatte  noch  die  Kraft,  sich  in  die  Küche  zu 
schleppen.  Zwei  Stunden  lag  sie  besinnungslos. 
Den  Rest  der  Nacht  verblieb  sie  auf  der  Polizei* 
wache,  wo  man  die  Frau  für  krank  hielt.  Erst 
am  nächsten  Morgen,  als  Herr  Rechtskonsulent 
Martin  [geholt  wurde,  gingen  zwei  Beamte  mit 
ihr  in  die  Wohnung  und  verhafteten  den  Be* 
sitzer  und  Bondi,  die  sich  nicht  widersetzten. 

Herr  Grasso  schwieg  sich  bei  den  jetzt  folgen* 
den  Verhandlungen  völlig  aus.  Bondis  körper* 
liehe  Untersuchung  ergab,  daß  man  es  mit  einem 
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zwanzigjährigen  Mädchen  zu  tun  habe.  Man 
vermochte  nicht  festzustellen,  wer  sie  eigentlich 
sei.  Erst  bei  dem  Lokaltermin,  der  nach  drei 
Wochen  in  dem  Gewölbe  Grassos  stattfand, 
jredete  sie.  Sie  äußerte  von  vornherein,  man 
würde  ihr  kein  Wort  glauben,  erzählte,  daß  sie 
Bessie  Bennet  hieße  und  aus  Senn  Fair  bei  New 
York  gebürtig  sei.  Sie  habe  vor  achtzig  Jahren 
dort  gelebt;  in  ihrem  zwanzigsten  Jahre  sei  sie 
von  der  Schwindsucht  befallen  gewesen  und  habe 
im  Hospital  gelegen.  Sie  wäre  unsäglich  uw 
gern  vom  Leben  geschieden.  Sie  habe  mit  dem 
Tode  gerungen,  wie  wenige  Menschen,  habe  es 
nicht  glauben  wollen,  daß  sie  sterben  müsse, 
weil  eine  Lunge  krank  sei  und  sie  selbst  sei 
noch  zum  Springen  gefüllt  mit  Lebensbegier. 
Die  unbekannte  Macht,  deren  Namen  sie  nicht 
nennen  könne,  stand  da  von  ihrem  Sessel  auf 
und  machte  sie  zu  einer  Dienerin  des  Todes. 
Sie  durfte  wiederkehren,  nicht  aber  zum  Tanz. 
Sie  durfte  im  Namen  der  gütigen  Macht  töten, 
was  gehen  wollte;  die  törichte  Angst  vor  dem 
Sterben  nehmen,  sänftigen  und  rasch  beenden. 
Sie  sei  als  Helferin  unter  die  Menschen  geschickt 
und  bringe  den  liebreichen  Tod.  Sie  hätte  Herrn 
Grasso  liebgewonnen,  und  es  wäre  gut,  daß  sie 
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jetzt  schieden,  denn  sie  müßte  sonst  bald  für 
immer  seinetwegen  sterben. 

Es  bestätigte  sich,  daß  eine  Bessie  Bennet  vor 
etwa  hundert  Jahren  in  Senn  Fair  lebte,  daß  sie 
im  dortigen  Hospital  in  ihrem  zwanzigsten  Jahre 
starb;  ihre  Leiche  verschwand  aber  in  auffälliger 
Weise  auf  dem  Wege  zur  Autopsie;  zwei  Kranken* 
Schwestern  wurden  wegen  Dienstversäumnis  trotz 
ihrer  Beteuerungen  entlassen ;  alle  Nachforschung 
gen  blieben  erfolglos. 

Als  die  Richter  bei  dem  zweiten  Lokaltermin 
die  Feststellungen  erwogen,  erhoben  sie  gegen 
Bessie  Bennet,  genannt  Mike  Bondi,  die  Anklage 
wegen  Giftmordes  in  zahllosen  Fällen.  Sie  for* 
derten  sie  auf,  unverzüglich  das  Pulver  zu  zeigen, 
dessen  sie  sich  bedient  habe,  widrigenfalls  man 
sie  auf  das  Spannbrett  legen  wolle,  das  man 
angesichts  der  Scheußlichkeit  ihrer  Verbrechen 
werde  hervorsuchen  lassen.  Auch  befahl  man 
ihr,  endlich  das  betuliche  Wesen  abzulegen  und 
den  Richtern  frei  ins  Gesicht  zu  sehen.  Bessie, 
in  dem  schwarzen  Anzug,  den  sie  sonst  trug, 
lächelte,  aber  ihre  niedrige  Stirn  wurde  rot;  sie 
bat,  man  möchte  ihr  die  Handfesseln  abnehmen 
und  sie  gehen  lassen.  Die  Richter,  in  Wut  über  den 
Hohn,  schickten  nach  den  beiden  Schergen,  um  sie 
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zu  peitschen.  Auch  der  vielen  Zuhörer  bei  der 
Vernehmung  hatte  sich  in  Kürze  eine  unbezähm* 
bare  Erbitterung  gegen  die  teuflische  Giftmischerin 
bemächtigt;  sie  schickten  sich  an,  von  ihren 
Plätzen  aufzustehen,  gegen  die  Schamlose  vor« 
zudrängen;  die  Richter  verloren  die  Zügel  über 
die  Menge.  Bessie  trat  noch  einmal  vor  die 
Richter,  sagte  leise,  ihre  gebundenen  Hände 
zeigend,  sie  habe  keine  Zeit;  man  möchte  ihr 
doch  die  Stricke  abnehmen  und  sie  herauslassen. 
Ein  wüster  Bursche  schlug  ihr  von  hinten  auf 
die  Schulter;  der  Pöbel  tobte  über  die  Beute 
weg.  In  diesem  Augenblick  legte  sich  über  alle 
Brüste  eine  plötzliche  Beklemmung.  Einer  schlug 
keuchend  das  Fenster  ein,  die  frische  Luft  half 
ihm  nicht.  Ein  Richter  stürzte  mit  blauen  Lippen 
nach  der  Tür  auf  die  Straße  und  fiel  hin.  Die 
zehn  Richter  saßen  wie  schlafend  auf  ihren  Stühlen. 
Die  alte  Stille  herrschte  für  einen  Augenblick  in 
dem  Gewölbe,  unterbrochen  von  dem  wider* 
hallenden  Aufschlagen  von  Körpern.  Die  Hörer 
stürzten  nach  vorn  über  die  Bänke  weg.  Die 
Schwarzhaarige  ließ  die  großen  geöffneten  Augen 
schweifen.  Sie  pfiff  zornig  und  scharf  durch 
die  Zähne.  Ein  Mann  taumelte  von  draußen  in 
den  Raum,  packte  ihren  Arm.     Sie  berührte  sein 
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Haar,  blies  gegen  seine  Füße;  das  Feuer  loderte 
an  ihm  auf;  unter  heiserem  Geschrei  stolperte 
er  zurück,  krachte  zu  Boden. 

Die  Schwarzhaarige  hatte  sich  selbst  zusammen* 
gebogen.  Sie|brannte,  sich  aufrichtend,  ihre  Schlä* 
fen  berührend,  mitten  im  weiten  Gewölbe  stehend, 
gegen  die  Decke  in  schwarzer  Flamme  auf,  stieg  in 
einer  qualmenden  Feuersäule  über  das  Haus] 

Der  schwere  Dampf  erstickte  die  Menschenjin  als 
len  Straßen  der  Nähe.  Gerade  zwei  Stunden  währte 
die  unerhört  entsetzliche  Brunst ;  etwa  sechshundert 
Menschen,  Kinder  und  Frauen,  verbrannten. 

Dann  lag  der  ganze  Stadtteil  in  Schutt.  Tagelang 
näherte  sich  niemand  den  giftigen  Dämpfen.  Rieh« 
tcrund  Beschuldigte  waren  zugleich  verschwunden. 
Den  liebreichen  Tod  sah  man  von  Stund  an  nicht 
mehr  durch  die  Straßen  gehen,  gefolgt  von  seinem 
weißen,riesigenWindhund,derlautlos  wie  er  schritt, 
mit  leeren  Augen  um  sich  blickte.  Sondern  Kranke 
sollen  in  ihren  Delirien  angegeben  haben,  daß  das 
fessellos  weiße  Tier  sich  auf  ihre  Brust  schwang, 
mit  seinen  leeren  Augen  sie  ängstigte,  mit  seinen 
langen  Fängen  ihre  Kehle  eindrückte. 

Die  Fabel  von  dem  liebreichen  Tod,  von  der 
Vertreibung  seiner  Gehilfin  blieb  in  dem  Lande 
lebendig. 
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Um  vier  Uhr  morgens  stellte  der  Wachtposten 
sein  Gewehr  gegen  die  hohe  Mauer  des 
Kasernenhofes,  zog  die  Löschkette  der  letzten 
Gaslaterne  herab,  murmelte,  den  Fez  ins  Gesicht 
gedrückt,  die  Stirne  nach  Mekka  gewandt,  das 
kurze  Morgengebet.  Durch  die  grauen  Alleen 
trabten  die  Gemüsewagen,  die  Eselsgespanne  mit 
Milch  nach  der  schlafenden  Stadt,  Die  niedrigen 
Fenster  des  Offizierkasinos  warfen  noch  immer 
einen  breiten  Lichtschein  über  die  Straße  weg 
bis  an  die  Baumreihe  der  anderen  Seite.  In  den 
langgestreckten  Speisesaal  und  die  Spielzimmer 
drang  kein  Zug  des  eben  anhebenden  scharfen 
Morgenwindes,  im  dicken  Qualm  bewegten  sich 
die  erhitzten  Herren;  sie  lagen  in  lockeren  Uni* 
formjacken  in  Klubsesseln.  Sie  drängten  sich  zu 
dreien  und  vieren  um  einen  grünen  runden  Tisch, 
schleuderten  mit  wilden  Blicken  ihre  Karten 
schräg  über  den  Tisch,  um  nach  einigen  Minuten 
atemloser  Stille  in  ein  lautes  Geschrei  auszu* 
brechen,    sich   bei   den    Schultern  zu   fassen,    im 
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Zimmer  herumzutanzen.  Am  Kopfende  des  völlig 
verwüsteten  Speisetisches  saßen  hinter  ihren 
Ehrenpokalen  noch  immer  die  beiden  Brüder 
Kyrias,  denen  der  Abend  gegolten  hatte,  saßen 
in  einem  trinkfesten  Kreise  und  schwelgten  in 
Erinnerungen  aus  einer  Mittelmeerfahrt.  Der 
jüngere  Kyrias,  Nick  geheißen,  schwarzäugig 
wie  sein  Bruder,  aber  feurig,  voUwangig,  mit 
kurzgeschorenem  starren  Haar,  einem  kleinen 
Schnurbärtchen  über  den  wulstigen  roten  Lippen, 
sprudelte  über  und  schwatzte  unaufhörlich  Dinge, 
denen  keiner  zuhörte,  mit  seiner  hohen  weichen 
Stimme.  Ab  und  zu  ließ  sich  der  ältere  Kyrias, 
ein  vollbärtiger  Hypochonder,  von  ihm  fort* 
reißen,  erzählte  in  feierlich  stockender  Art  weiter, 
erschrak  aber,  sobald  er  an  eine  Pointe  kam, 
nahm  unsicher  ein  Streichholz  zwischen  zwei 
Finger,  stand  auf,  lächelte  und  Nick  mußte  be* 
enden.  Nick  erzählte  von  den  riesigen  Summen, 
die  sie  beide  in  Monte  Carlo  gesetzt  hatten, 
von  den  Kniffen,  die  man  beim  Spiel  anwenden 
mußte.  Er  hatte  seinen  Talisman  ständig  in  der 
Hand  gehalten,  hatte  sich  ein  andermal  die  Stiefel 
heimlich  unter  dem  Tisch  ausgezogen  und  in 
bloßen  Strümpfen  gespielt,  hatte,  als  dies  und 
vieles  andere  nichts  nutzte,  zum  Trotz  eine  alte 
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häßliche  Frau  das  Spielgeld  an'j  einem  Freitag 
Morgen  von  der  Bank  abholen  lassen.  Das  Spitz* 
glas  fiel  ihm  aus  der  fleischigen  Hand  und  der 
"Wein  perlte  über  sein  faltiges  Vorhemd.  Er  be* 
gann  eben  zu  erzählen,  wie  er  klug  geworden 
war,  als  der  Oberleutnant  Irfen  aus  der  Spiel* 
zimmertür  auf  sie  zukam  und  sich  schweigend 
Nick  gegenüber  auf  einen  Rohrstuhl  aufpflanzte. 
Nick  hatte  dadurch  gelernt,  daß  er  zunächst  bei 
kleinen  Einsätzen  etwa  drei  Stunden  lang  den 
Verlauf  des  Spieles  beobachtete,  daß  er  dann 
von  einer  augenblicklichen  beliebigen  Kombina* 
tion  ausging  und  nun  eine  kleine  Wahrschein* 
lichkeitsrechnung  machte.  Die  Chancen  seines 
Spiels  stiegen  jetzt  um  etwa  achtzig  Prozent.  Er 
nahm  von  dem  Schreibpulte  am  Fenster  eine 
weiße  Löschunterlage  und  malte  mit  einem  Kohle 
Stift  eine  Tabelle  auf. 

Rittlings  auf  seinem  Rohrstuhle  sitzend,  sah 
der  lange  Oberleutnant  ihn  starr  an.  Das  un* 
gemein  scharf  geschnittene  Gesicht  war  glatt 
rasiert,  die  Oberlippe  hing  stark  über  und  zuckte 
viel.  Der  Schädel  kahl.  Das  Haar  an  Schläfe  und 
Hinterhaupt  pfeffergrau  und  abstehend];  in 
scharfem  Winkel  zogen  die  Augenbrauen  an  der 
Nasenwurzel    zusammen.    Nur    die  Trunkenheit 
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verlieh  seinen  sonst  schweifenden  Augen  den 
starren  BHck  und  Heß  durch  das  fahle  Grau  der 
Wangen  eine  fleckige  Rötung  leuchten.  Irfen  war 
selten  gesehen  in  diesem  Kasino.  Er  trieb  sich  — 
das  wußten  seine  Vorgesetzten  so  gut  wie  der 
jüngste  Rekrut  —  in  den  niedrigsten  Spelunken 
der  Stadt  herum,  mußte  oft  morgens  in  den 
schlimmsten  Schenken  von  seinen  Burschen  ge* 
sucht  werden.  Aber  ein  ungewöhnlicher  Scharf* 
sinn,  ein  eiserner  Fleiß  machte  ihn  unnahbar  für 
strenge  Disziplinierung.  Er  war  durch  ein  sonder* 
bares  Vorkommnis  vor  rund  drei  Jahren  aus  der 
Hauptstadt  in  diese  Provinzgarnison  versetzt 
worden.  Als  bei  den  damaligen  Frühjahrs* 
manövern  ein  großes  Avancement  stattfinden 
sollte,  war  Irfen  für  eine  bevorzugte  Stelle  in 
dem  Stabe  seines  Korps  vorgeschlagen.  In  der 
wundervollen  Märznacht,  tags  vor  dem  Aus* 
rücken  seiner  Abteilung,  jagte  er  über  die  Dörfer, 
trank  sich  in  einer  Bauernschenke  fest,  beendete 
die  Nacht  bei  einer  verrufenen  Dorfhexe,  deren 
Fenster  er  vorher  einschlug.  Morgens  setzte  er 
kurz  vor  der  Inspektion  auf  dem  Übungsplatze 
mit  einem  Schimmel  an,  von  dem  er  später  selbst 
nicht  wußte,  wem  er  abgetrieben  war.  Der  Kom* 
mandeur  ritt  an  dem  Offizier  vorüber,  der  kerzen* 
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grade  auf  dem  Gaul  saß,  aber  Stroh  im  Haar 
hatte  und  dessen  Hnker  Ärmel  weit  bis  in  die 
Achsel  aufgeschlitzt  war,  riß  noch  einmal  sein 
Pferd  um  und  sah  nun  erst  verblüfft,  dann  iro* 
nisch  lächelnd  den  Offizier  an.  In  der  Nacht  da* 
rauf  hatte  Irfen  sein  eigenes  edles  Pferd  er* 
schössen,  war  in  den  Stall  des  Kommandeurs 
gedrungen,  hatte  auch  dessen  zwei  kostbare 
Pferde  erschossen,  nachdem  er  vorher  den  Stall* 
burschen  in  widerlicher  Weise  gemißhandelt  hatte. 

Über  den  Tisch  langend,  nahm  er  dem  jungen 
Nick  den  Kohlestift  und  den  Löschbogen  aus 
den  Händen,  sagte: 

»Paß  auf,  Kamerad,  wie  deine  Rechnung  ganz 
richtig  wird,«  schloß  die  Augen  und  fuhr  mit 
dem  breitgelegten  Kohlestift  nach  allen  Richtungen 
über  die  Tafel,  wobei  er  den  Rand  der  roten 
Unterlage  beschmierte.  Auf  die  erstaunte,  etwas 
verwirrte  Frage  des  jungen  Nick,  der  sofort  auf* 
gesprungen  war,  brach  er  in  ein  hartes  meckerndes 
Lachen  aus.  Nick  fuhr  ihn,  aufrechtstehend, 
lärmend  an,  aber  er  setzte  allen  Aufforderungen, 
sich  näher  zu  erklären,  nur  ein  höhnisches  »Kis* 
met;  es  gibt  nur  das  Fatum«  entgegen,  so  daß 
die  Unterhaltung  einen  peinlichen  Ernst  annahm 
und  man  in  den  Nebenzimmern  aufmerkte.  Der 
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graue^Oberleutnant  aber  wandte  plötzlich  sehr 
bedachtsam  seinen  Stuhl  um,  machte  'mit  beiden 
Armen  den  Tisch  vor  sich  frei,  setzte  sich  hin 
und  legte  sich  breit,  den  Kopf  auf  den  Armen, 
über  den  Tisch  hin.  Das  linke  Auge  kniff  er 
zu,  den  linken  Mundwinkel  [zog  (er  [herunter, 
sein  Gesicht  bekam  einen  gespannten  Ausdruck; 
er  schlug  mit  dem  linken  Arm  wiegend  auf  die 
Tischplatte :  »Sag,  was  du  willst,  Nick,  tu  was 
du  willst.  Ich  versichere :  hast  du  das  Glück,  so 
kannst  du  deine  Abteilung  rückwärts  marschieren 
lassen  über  ein  Stoppelfeld,  und  keiner  stürzt 
dir  hin.  Andernfalls:  tue  was  du  willst,  quäle 
dich  auf  einer  Pritsche  ab,  zerarbeite  dich,  es 
nutzt  nichts.  Es  kommt  nicht  zu  dir,  das  Glück. 
Es  hat  nicht  den  Schlüssel  zu  deiner  Tür.  Daran 
liegt's.  Laß  deine  Hände  weg  davon ;  es  tritt  nicht 
über  deine  Schwelle,  niemals,  wenn  du  auch  mit 
einem  Strick  an  seinem  Hals  ziehst.«  Der  andere 
höhnte  auf  eine  krampfhafte  Art.  Er  redete  ruhig 
weiter.  »Ich  werde  dir  etwas  sagen.  Hole  mir 
noch  eine  Kanne  griechischen  Wein.  Wenn  ich 
mich  heute  schlafen  lege,  so  werde  ich  es  einmal 
versuchen.  Wieder  einmal.  Aber  im  Schlafe.  Zum 
Hohn.  Denn  mit  dem  Wachen,  weiß  ich,  ist  nichts. 
Ich  werde  im  Schlafe  fragen,  verstehst  du  mich, 
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was  ich  wissen  will  oder  nicht  wissen  will;  ich 
weiß  nicht  was  und  werde  mit  der  Antwort  auf* 
wachen.  Sieh  her  — «  er  hatte  sich,  den  Kopf 
auf  den  linken  Arm,  mit  dem  Oberkörper  ganz 
gespannt  über  die  Tischplatte  gelegt,  griff  mit 
der  offenen  Hand  in  die  Luft  —  »so  wie  ich  hier 
bin,  werde  ich  schlafen,  werde  Kismet  sagen  und 
die  Zukunft  befragen,  die  wird  mir  meine  Frage 
beantworten.«  Sein  Faustschlag  dröhnte  auf  dem 
Tisch;  er  sprach  mit  absoluter  Bestimmtheit.  Es 
war  kaum  eine  halbe  Stunde  später,  als  er,  über 
den  Tisch  gesunken,  einschlief. 

Mittags  gegen  zwei  wachte  er  auf.  Als  er 
schweigend  durch  den  Saal  ging,  neckte  ihn  der 
junge  Nick.  Irfen  besann  sich,  er  hatte  nichts 
im  Schlaf  gefragt  und  ihm  war  nichts  eingefallen. 
Er  ging  in  die  Stadt,  kam  um  acht  Uhr  wieder, 
um  sich  mit  finsterer  Miene  wieder  zum  Trinken 
hinzusetzen. 

Ein  Pokulieren  im  kleinen  Kreise  begann;  in 
dem  beginnenden  Lärm  saß  er  versunken  da. 
Bis  er  mit  einmal  gegen  zehn  Uhr  aufstand, 
krachend  sein  Glas  auf  den  Tisch  schmetterte 
und  schweigend,  den  Blick  zum  Fenster  hinaus 
in  die  Flamme  der  Gaslaterne  gerichtet,  steif 
stehen  blieb. 
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»Halt,  halt,«  schrie  er. 

Dabei  ließen  seine  Augen  nicht  von  der  Gas* 
laterne  los.  Die  flackerte  gar  nicht. 

»Nummer  sechs,  Nummer  sechs.« 

»Deibel,  was  hat  er?« 

»Ich  sage,  Nummer  sechs.« 

»Das  Fatum«,  flüsterte  Nick  seinem  erschrok» 
kenen  Bruder  zu. 

»Welche  Straße,  Irfen?«  schrie  einer  vom  Ende 
des  Tisches. 

»Nummer  sechs  ist  es.« 

»Hailoh,  Perastraße,«  brüllte  derselbe,  »da 
wohnt  sie!« 

Irfen  blieb  schweigend  stehen.  Er  flüsterte 
etwas. 

»Perastraße,«  wiederholte  er  automatisch  sehr 
leise,  er  setzte  sich  plötzlich  hin,  sehr  ruhig, 
trank  sein  Glas  in  einem  Zuge  aus  und  blickte 
sich  um.  Einen  Augenblick  hielt  die  Verblüffung 
im  Kasino  an,  dann  lachte  einer,  schließlich  alle 
brüllend  auf.  Nick  sprang  auf :  »Das  Fatum  hat 
gesprochen,  Kameraden,  Räuchert  unsere  Pythia 
aus.  Sie  drangen  auf  den  Oberleutnant  ein,  schlu* 
gen    wie  er  auf  den  Tisch:    »Bravo,   Prophete!« 

Sie  quälten  ihn,  zu  sagen,  was  er  gefragt 
hatte.    Er    fuhr    sich    über    den    kahlen   Schädel, 
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brummte;  er  konnte  sich  nicht  besinnen.  Das 
Gelächter  nahm  kein  Ende. 

Er  sagte  gleichmütig,  indem  er  sich  aus  einem 
Kruge  vom  schwersten  Griechenwein  einschänkte, 
in  einer  Stunde  wolle  er  hingehen,  das  Fatum 
habe  gesprochen ;  er  könne  es  nur  entgegen* 
nehmen;  sie  sollten  lieber  einen  Zeugen  aus* 
wählen;  lachte  zufrieden,  als  Nick  sich  selbst 
vorschlug  und  gewählt  wurde,  und  als  die  jungen 
Leute  wilde  Allotria  zu  treiben  anfingen.  Sie 
vermummten  sich  in  Frauenkleidung,  erschienen 
vor  ihm  als  Damen  des  Hauses  Nummer  sechs, 
schnitten,  als  sie  den  schamhaften  Schleier  hoben, 
die  entsetzlichsten  Grimassen,  brüllten  lockend 
und  pathetisch:  »Kismet,  Kismet!«  Die  Kasino* 
burschen  legten  ihm  und  Nick  kurz  vor  elf  die 
Mäntel  um,  schnallten  ihnen  Degen  und  Revolver 
um,  gaben  ihnen  den  Fez  in  die  Hand.  Durch 
das  Spalier  der  Zurückbleibenden,  die  beschlossen 
hatten,  bis  zur  Rückkehr  der  beiden  zu  warten, 
gingen  sie  aus  der  Tür  hinaus ;  Irfen  voran,  völlig 
kalten  Blicks,  als  verließe  er  wie  sonst  das  Ka* 
sino;  hinter  ihm  prahlerisch,  etwas  betrunken  und 
hoch  vergnügt  Nick. 

Sie  taten  die  ersten  Schritte  in  die  frische 
Nachtluft    hinein.     Nick     schwatzte     stolpernd 
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über  das  Pflaster;  Irfen  gab  keine  Antwort. 
Dann  sprach  auch  Nick  kein  Wort  mehr. 
Als  er  an  der  ersten  Straßenecke  Irfen  mit  einer 
Handbewegung  über  die  Richtung  orientieren 
wollte,  bemerkte  er,  daß  Irfen  den  Kopf  auf  die 
Brust  hatte  sinken  lassen,  so  daß  sein  Fez  fast 
herunterfiel  und  der  Büschel  vornüberhing.  An 
einer  Straßenlaterne  kam  es  ihm  vor,  als  ob  der 
Oberleutnant  mit  festgeschlossenen  Augen  ging, 
und  als  ob  eine  tiefe  Spannung  seine  Mund* 
winkel  herunterzog  und  wieder  die  unbeirrbare 
Sicherheit  auf  seinem  Gesicht  erschien. 

Den  schon  bestürzten  jungen  Mann  befiel  eine 
Angst,  die  seine  Glieder  lähmte.  Als  er  noch 
einmal  scharf  den  steinernen  Ernst  und  die  Ver* 
bissenheit  fixierte,  die  neben  ihm  schritt,  fuhren 
seine  Hände  entsetzt  zusammen:  »er  versündigt 
sich«  schoß  ihm  durch  den  Kopf;  es  überkam 
ihn  die  Lust,  stehen  zu  bleiben,  wegzulaufen, 
jemandem  mitzuteilen,  was  hier  vorging.  Aber 
er  konnte  nicht  anhalten.  Es  war  ja  auch  lächer* 
lieh.  Irfen  ging  mit  ziehendem  Schritt  vor  ihm 
und  ließ  ihn  nicht  los.  Er  ging  in  unglaublichem 
Gleichmaß  dicht  an  den  Häusern,  mit  kleinen, 
schleifenden  Schritten.  Sie  bogen  aus  der  weiten 
Hauptstraße  in  die  lange  schmale  Perastraße.  Da 
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brannte  nicht  eine  Laterne.  Vor  einem  alten  ein* 
stöckigen  Häuschen  blieb  der  Oberleutnant 
stehen,  ohne  den  Kopf  zu  heben.  Er  hatte  nicht 
aufgesehen,  um  das  Haus  zu  finden.  Sie  standen 
fast  eine  halbe  Minute  lautlos  vor  der  kleinen 
Tür.  Es  war  Nummer  sechs;  es  war  in  der  Tat 
Nummer  sechs.  Dann  legte  Irfen  die  rechte  Hand 
vor  die  Stirn  und  sagte,  ohne  sich  zu  wenden: 
»Nick,  ich  will  Dich  bitten.  Laß  uns  einen  Augen* 
blick  an  Allah  denken ;  dann  müssen  wir  Allah 
eine  Zeitlang  vergessen.«  Schon  hatte  er  den 
metallenen  Türklopfer  gehoben  und  ihn  gegen 
das  Holz  fallen  lassen.  Er  stand  wieder  gesenk* 
ten  Hauptes  da;  wartete. 

Nick  trat  neben  ihn.  Drinnen  polterte  jemand 
eine  Treppe  herunter  bis  dicht  an  die  Haustür, 
schloß,  riß  an  der  Klinke ;  mit  einem  Krach  und 
lautem  Knarren  öffnete  sich  die  Tür.  Es  war 
mit  bloßem  Kopf,  in  Hemdsärmeln,  ein  Be* 
dienter,  ein  graubärtiger  Kroate,  der  mit  einer 
riesigen  Handlaterne  die  Uniformen  ableuchtete 
und  höflich  fragte,   was  die  Herren  wünschten. 

»Nichts,«  antwortete  Irfen,  »laß  uns  die  Treppe 
hinauf,«  und  suchte  den  Kroaten  beiseite  zu 
schieben.  Der  Verblüffte  stellte  sich  breitbeinig 
eine  Stufe  höher,  setzte  seine  Laterne  neben  sich 
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nieder,  sah  noch  einmal  Nick  an  und  wieder* 
holte  seine  Frage.  Von  oben  tönte  inzwischen 
eine  dünne  scheltende  Männerstimme ;  im  Schlaf* 
rock  hinkte  ein  gebücktes  kahlköpfiges  greisen* 
haftes  Herrchen  über  die  Stufen,  zog  beim  An* 
blick  der  beiden  Offiziere  die  Quasten  zusammen 
und  fragte  sehr  ernst,  aber  noch  unwirsch,  wen 
sie  zu  sprechen  wünschten  oder  wer  sie  jetzt 
schicke.  »Ich  bin  von  niemandem  geschickt,«  fuhr 
ihn  Irfen  an,  »ich  muß  hier  im  Haus  etwas 
sehen.«  Das  kleine  Herrchen  richtete  sich  steif 
auf,  sah  forschend  in  das  unbewegliche  Gesicht 
des  hageren  Offiziers,  sagte  ganz  unsicher,  be* 
treten  :  »Meine  Herren,  Sie  irren  vielleicht  in  der 
Straße,  in  der  Hausnummer.  Ich  weiß  nicht. 
Oben  schlafen  nur  noch  meine  Damen ;  es  wohnt 
hier  niemand  sonst;  ich  kann  jetzt  niemanden 
einlassen.«  »Der  Schlaf  Ihrer  Damen  ist  gewiß 
sehr  wichtig;  aber  ich  habe  eine  unaufschieb* 
bare  Mission.«  Der  Kroat  und  sein  Herr  wech* 
selten  rasche  Blicke.  »Sie  meinen  wirklich  Nummer 
sechs,  Perastraße  Nummer  sechs,  meine  Herren? 
Es  muß  doch  aber  ein  Irrtum,  eine  Verwechslung 
vorliegen.«  »Lassen  Sie  mich  die  Treppen  hinauf, 
mein  Herr,«  drängte  Irfen,  »kümmern  Sie  sich 
nicht  um  meine  Sachen.  Ist  oben  nichts,  dann  hab 
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ich  Unrecht.  Reden  Sie  nicht;  lassen  Sie  mich 
hinauf!«  »Ich  kann  Sie  nicht  ins  Schlafzimmer 
meiner  Damen  lassen.  Ich  bitte  Sie  endlich  von 
meiner  Tür  zu  gehen.«  »Ich  rühre  Ihnen  keine 
mit  einer  Fingerspitze  an.« 

»Ich  bitte  Sie  hier  fortzugehen.  Ich  rufe  Leute, 
mein  Herr.«  »Und  wenn  Sie  die  ganze  Garni* 
son  alarmieren,  komme  ich  hinauf.  Nick,  steh 
her;  Du  wirst  mir  jetzt  helfen.«  Er  tastete  an 
dem  Herrn  vorbei  nach  dem  Treppengeländer ; 
der  fuhr  heraus :  »Nehmen  Sie  gütigst  die  Hand 
vom  Geländer  und  rühren  Sie  mich  nicht  an.« 
Der  Kroat  setzte  die  Laterne  höher  hinter  sich, 
stellte  sich  dicht  vor  Irfen  hin,  legte  eisern  seine 
Hand  auf  dessen  Arm.  »Nick,  tu  mir  den  Ge* 
fallen  gegen  diese  Menschen.  Wenn  ich  Unrecht 
habe,  habe  [ich  Unrecht.  Aber  du  sollst  selbst 
sehen.«  —  Man  hörte  eilige  Schritte  oben,  ein 
Rauschen  von  Kleidern;  eine  angstvolle  Frauen* 
stimme  rief:  »Laß  ihn  doch  herauf;  um  Gottes 
Willen,  Kari.«  Aber  der  wutzitternde  Kroat  hatte 
mit  einem  plötzlichen  Schlag  vor  die  Brust  Irfen 
zurückgeschleudert  und  die  Tür  zugeworfen. 
Erst  schlug  Irfen,  sich  gegen  die  Tür  stemmend, 
mit  beiden  Armen  gegen  die  schwache  Tür, 
dann    trat  er    die  Füllung    mit   zwei   Fußstößen 
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ein,  daß  die  Trümmer  und  Splitter  auf  die 
schreienden  Leute  drin  schlugen.  In  diesem 
Augenblick  hob  Herr  Kastelli  den  Arm  über  den 
Kopf  und  bückte  sich;  der  scharfe  Degen  des 
Oberleutnants  zischte  über  ihn  durch  die  öff* 
nung;  aber  gleichzeitig  krachte  die  Treppe  hin* 
unter  aus  dem  Revolver  des  Kroaten  ein  Schuß, 
und  rasch  hintereinander  zwei  weitere  Schüsse. 
Der  lange  Irfen  draußen  richtete  sich  hoch  auf 
und  warf  die  Arme  in  die  Luft,  stürzte  rück* 
lings  auf  das  Trottoir,  kroch  wieder  auf,  lief, 
während  der  Fez  liegen  blieb,  schräg  vorwärts 
auf  die  andere  Seite  der  dunklen  Straße,  drückte 
sich  noch  einen  Augenblick  an  die  Mauer  an 
und  fiel  nach  vorne  dumpf  schallend  aufs  Ge* 
sieht.  Nick,  am  Arm  getroffen,  kniete  schon  neben 
ihm,  suchte  ihn  umzudrehen.  Als  er  Irfens  Kopf 
wandte,  sah  er  einen  kleinen  Stirnschuß  und  sah  das 
unveränderte  Gesicht  eines  grauen  Menschen,  der 
das  linke  Auge  zugekniffen,  den  linken  Mund* 
winkel  herabgezogen  hatte,  als  legte  er  sich  eben 
über  einen  verwüsteten  Tisch  und  sagte,  den 
Arm  wiegend  mit  unbeirrbarer  Sicherheit:  »Kis* 
met.« 

Der  Herr  Kastelli   und   seine   Damen   folgten 
bei  der  Beerdigung.  Es  waren  drei  ältere  Damen, 
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Verwandte  des  Hausherrn,  und  ein  Herr,  die 
für  wenige  Tage  bei  ihm  auf  der  Durchreise 
wohnten.  Im  Kasino  sagte  man  bei  gelegent« 
hchen  Besprechungen  des  Falles,  daß  der  Ver* 
lauf  der  Sache  im  Grunde   vorauszusehen   war. 
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Die  Ermordung  einer  Butterblume 


T^er  schwarzgekleidete  Herr  hatte  erst  seine 
-■-^  Schritte  gezählt,  eins,  zwei,  drei,  bis  hundert 
und  rückwärts,  als  er  den  breiten  Fichtenweg  nach 
St.  Ottilien  hinanstieg,  und  sich  bei  jeder  Be* 
wegung  mit  den  Hüften  stark  nach  rechts  und 
links  gewiegt,  so  daß  er  manchmal  taumelte;  dann 
vergaß  er  es. 

Die  hellbraunen  Augen,  die  freundlich  hervor* 
quollen,  starrten  auf  den  Erdboden,  der  unter 
den  Füßen  fortzog,  und  die  Arme  schlenkerten 
an  den  Schultern,  daß  die  weißen  Manschetten 
halb  über  die  Hände  fielen.  Wenn  ein  gelbrotes 
Abendlicht  zwischen  den  Stämmen  die  Augen 
zum  Zwinkern  brachte,  zuckte  der  Kopf,  machten 
die  Hände  entrüstete  hastige  Abwehrbewegungen. 
Das  dünne  Spazierstöckchen  wippte  in  der  Rechten 
über  Gräser  und  Blumen  am  Wegrand  und  ver* 
gnügte  sich  mit  den  Blüten. 

Es  blieb,  als  der  Herr  immer  ruhig  und  acht? 
los  seines  Weges  zog,  an  dem  spärlichen  Unkraut 
hängen.    Da   hielt    der   ernste    Herr   nicht   inne, 
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sondern  ruckte,  weiter  schlendernd,  nur  leicht  am 
Griff,  schaute  sich  dann  am  Arm  festgehalten  ver* 
letzt  um,  riß  erst  vergebens,  dann  erfolgreich  mit 
beiden  Fäusten  das  Stöckchen  los  und  trat  atem* 
los  mit  zwei  raschen  Blicken  auf  den  Stock  und 
den  Rasen  zurück,  so  daß  die  Goldkette  auf  der 
schwarzen  Weste  hochsprang. 

Außer  sich  stand  der  Dicke  einen  Augenblick 
da.  Der  steife  Hut  saß  ihm  im  Nacken.  Er  fixierte 
die  verwachsenen  Blumen,  um  dann  mit  erhobenem 
Stock  auf  sie  zu  stürzen  und  blutroten  Gesichts 
auf  das  stumme  Gewächs  loszuschlagen.  Die 
Hiebe  sausten  rechts  und  links.  Über  den  Weg 
flogen  Stiele  und  Blätter. 

Die  Luft  laut  von  sich  blasend,  mit  blitzenden 
Augen  ging  der  Herr  weiter.  Die  Bäume  schritten 
rasch  an  ihm  vorbei;  der  Herr  achtete  auf  nichts. 
Er  hatte  eine  aufgestellte  Nase  und  ein  plattes 
bartloses  Gesicht,  ein  ältliches  Kindergesicht  mit 
süßem  Mündchen. 

Bei  einer  scharfen  Biegung  des  Weges  nach 
oben  galt  es  aufzuachten.  Als  er  ruhiger  mar* 
schierte  und  sich  mit  der  Hand  gereizt  den 
Schweiß  von  der  Nase  wischte,  tastete  er,  daß 
sein  Gesicht  sich  ganz  verzerrt  hatte,  daß  seine 
Brust  heftig  keuchte.    Er  erschrak  bei  dem  Ge? 
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danken,  daß  ihn  jemand  sehen  könnte,  etwa  von 
seinen  Geschäftsfreunden  oder  eine  Dame.  Er 
strich  sein  Gesicht  und  überzeugte  sich  mit  einer 
verstohlenen  Handbewegung,  daß  es  glatt  war. 

Er  ging  ruhig.  Warum  keuchte  er?  Er  lächelte 
verschämt.  Vor  die  Blumen  war  er  gesprungen 
und  hatte  mit  dem  Spazierstöckchen  gemetzelt, 
ja  mit  jenen  heftigen  aber  wohlgezielten  Hand* 
bewegungen  geschlagen,  mit  denen  er  seine  Lehr* 
linge  zu  ohrfeigen  gewohnt  war,  wenn  sie  nicht 
gewandt  genug  die  Fliegen  im  Kontor  fingen 
und  nach  der  Größe  sortiert  ihm  vorzeigten. 

Häufig  schüttelte  der  ernste  Mann  den  Kopf 
über  das  sonderbare  Vorkommnis.  »Man  wird 
nervös  in  der  Stadt.  Die  Stadt  macht  mich  ner* 
vös,«  wiegte  sich  nachdenklich  in  den  Hüften, 
nahm  den  steifen  englischen  Hut  und  fächelte 
die  Tannenluft  auf  seinen  Schopf. 

Nach  kurzer  Zeit  war  er  wieder  dabei,  seine 
Schritte  zu  zählen,  eins,  zwei,  drei.  Fuß  trat  vor 
Fuß,  die  Arme  schlenkerten  an  den  Schultern. 
Plötzlich  sah  Herr  Michael  Fischer,  während  sein 
Blick  leer  über  den  Wegrand  strich,  wie  eine 
untersetzte  Gestalt,  er  selbst,  von  dem  Rasen 
zurücktrat,  auf  die  Blumen  stürzte  und  einer 
Butterblume  den  Kopf  glatt  abschlug.    Greifbar 
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geschah  vor  ihm,  was  sich  vorhin  begeben  hatte 
an  dem  dunklen  Weg.  Diese  Blume  dort  glich 
den  anderen  auf  ein  Haar.  Diese  eine  lockte 
seinen  Blick,  seine  Hand,  seinen  Stock.  Sein 
Arm  hob  sich,  das  Stöckchen  sauste,  wupp,  flog 
der  Kopf  ab.  Der  Kopf  überstürzte  sich  in  der 
Luft,  verschwand  im  Gras.  Wild  schlug  das  Herz 
des  Kaufmanns.  Plump  sank  jetzt  der  gelöste 
Pflanzenkopf  und  wühlte  sich  in  das  Gras.  Tiefer, 
immer  tiefer,  durch  die  Grasdecke  hindurch,  in  den 
Boden  hinein.  Jetzt  fing  er  an  zu  sausen,  in  das 
Erdinnere,  daß  keine  Hände  ihn  mehr  halten 
konnten.  Und  von  oben,  aus  dem  Körper* 
stumpf,  tropfte  es,  quoll  aus  dem  Halse  weißes 
Blut,  nach  in  das  Loch,  erst  wenig,  wie  einem 
Gelähmten,  dem  der  Speichel  aus  dem  Mund* 
winkel  läuft,  dann  in  dickem  Strom,  rann  schleimig, 
mit  gelbem  Schaum  auf  Herrn  Michael  zu,  der 
vergeblich  zu  entfliehen  suchte,  nach  rechts  hüpfte, 
nach  links  hüpfte,  der  drüber  wegspringen  wollte, 
gegen  dessen  Füße  es  schon  anbrandete. 

Mechanisch  setzte  Herr  Michael  den  Hut  auf 
den  schweißbedeckten  Kopf,  preßte  die  Hände 
mit  dem  Stöckchen  gegen  die  Brust.  »Was  ist 
geschehen?«  fragte  er  nach  einer  Weile.  »Ich  bin 
nicht  berauscht.    Der  Kopf  darf  nicht  fallen,  er 
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muß  liegen  bleiben,  er  muß  im  Gras  liegen 
bleiben.    Ich   bin   überzeugt,    daß  er  jetzt  ruhig 

im  Gras  liegt.    Und  das  Blut .    Ich  erinnere 

mich  dieser  Blume  nicht,  ich  bin  mir  absolut 
nichts  bewußt.« 

Er  staunte,  verstört,  mißtrauisch  gegen  sich 
selbst.  In  ihm  starrte  alles  auf  die  wilde  Erregung, 
sann  entsetzt  über  die  Blume,  den  gesunkenen 
Kopf,  den  blutenden  Stiel.  Er  sprang  noch  immer 
über  den  schleimigen  Fluß.  Wenn  ihn  jemand  sähe, 
von  seinen  Geschäftsfreunden  oder  eine  Dame. 

In  die  Brust  warf  sich  Herr  Michel  Fischer, 
umklammerte  den  Stock  mit  der  Rechten.  Er 
blickte  auf  seinen  Rock  und  stärkte  sich  an  seiner 
Haltung,  Die  eigenwilligen  Gedanken  wollte  er 
schon  unterkriegen :  Selbstbeherrschung.  Diesem 
Mangel  an  Gehorsam  würde  er,  der  Chef,  ener« 
gisch  steuern.  Man  muß  diesem  Volk  bestimmt 
entgegentreten:  »Was  steht  zu  Diensten?  In 
meiner  Firma  ist  solch  Benehmen  nicht  üblich. 
Hausdiener,  raus  mit  dem  Kerl.«  Dabei  fuchtelte 
er  stehen  bleibend  mit  dem  Stöckchen  in  der  Luft 
herum.  Eine  kühle,  ablehnende  Miene  hatte  Herr 
Fischer  aufgesetzt;  nun  wollte  er  einmal  sehen. 
Seine  Überlegenheit  ging  sogar  soweit,  daß  er 
oben  auf  der  breiten  Fahrstraße  seine  Furchtsam* 
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keit  bespöttelte.  Wie  würde  es  sich  komisch 
machen,  wenn  an  [allen  Anschlagsäulen  Freiburgs 
am  nächsten  Morgen  ein  rotes  Plakat  hinge: 
»Mord  begangen  an  einer  erwachsenen  Butter* 
blume,  auf  dem  Wege  vom  Immenthal  nach  St. 
Ottilien,  zwischen  7  und  9  Uhr  abends.  Des 
Mordes  verdächtig«  'et  cetera.  So  spöttelte  der 
schlaffe  Herr  in  Schwarz  und  freute  sich  über  die 
kühle  Abendluft.  Da  unten  werden  die  Kinder* 
mädchen,  die  Pärchen  finden,  was  von  seiner 
Hand  geschehen  war.  Geschrei  wird  es  geben 
und  entsetztes  Nachhauselaufen.  An  ihn  würden 
die  Kriminalbeamten  denken,  an  den  Mörder, 
der  schlau  ins  Fäustchen  lachte.  Herr  Michael 
erschauerte  wüst  über  seine  eigne  Tollkühnheit, 
er  hätte  sich  nie  für  so  verworfen  gehalten.  Da 
unten  lag  aber  sichtbar  für  die  ganze  Stadt  ein 
Beweis  seiner  raschen  Energie. 

Der  Rumpf  ragt  starr  in  die  Luft,  weißes  Blut 
sickert  aus  dem  Hals. 

Herr  Michael  streckte  leicht  abwehrend  die 
Hände  vor. 

Es  gerinnt  oben  ganz  dick  und  klebrig,  so  daß 
die  Ameisen  hängen  bleiben. 

Herr  Michael  strich  sich  die  Schläfen  und  blies 
laut  die  Luft  von  sich. 
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Und  daneben  im  Rasen  fault  der  Kopf.  Er 
wird  zerquetscht,  aufgelöst  vom  Regen,  verwest. 
Ein  gelber,  stinkender  Matsch  wird  aus  ihm,  grün* 
lieh,  gelblich  schillernd,  schleimartig  wie  Er* 
brochenes.  Das  hebt  sich  lebendig,  rinnt  auf  ihn 
zu,  gerade  auf  Herrn  Michael  zu,  will  ihn  er* 
saufen,  strömt  klatschend  gegen  seinen  Leib  an, 
spritzt  an  seine  Nase.  Er  springt,  hüpft  nur  noch 
auf  den  Zehen. 

Der  feinfühlige  Herr  fuhr  zusammen.  Einen 
scheußlichen  Geschmack  fühlte  er  im  Munde.  Er 
konnte  nicht  schlucken  vor  Ekel,  spie  unaufhör* 
lieh.  Häufig  stolperte  er,  hüpfte  unruhig,  mit 
blaubleichen  Lippen  weiter. 

»Ich  weigere  mich,  ich  weigere  mich  auf  das 
entschiedenste,  mit  Ihrer  Firma  irgendwelche  Be* 
Ziehung  anzuknüpfen.« 

Das  Taschentuch  drückte  er  an  die  Nase.  Der 
Kopf  mußte  fort,  der  Stiel  zugedeckt  werden, 
eingestampft,  verscharrt.  Der  Wald  roch  nach 
der  Pflanzenleiche.  Der  Geruch  ging  neben 
Herrn  Michael  einher,  wurde  immer  intensiver. 
Eine  andere  Blume  mußte  an  jene  Stelle  ge* 
pflanzt  werden,  eine  wohlriechende,  ein  Nelken* 
garten.  Der  Kadaver  mitten  im  Walde  mußte 
fort.    Fort. 
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Im  Augenblick,  als  Herr  Fischer  stehen  bleiben 
wollte,  fuhr  es  ihm  durch  den  Kopf,  daß  es  ja 
lächerlich  war,  umzukehren,  mehr  als  lächerlich. 
Was  ging  ihn  die  Butterblume  an?  Bittere  Wut 
lohte  in  ihm  bei  dem  Gedanken,  daß  er  fast 
überrumpelt  war.  Er  hatte  sich  nicht  zusammen* 
genommen,  biß  sich  in  den  Zeigefinger:  »Paß 
auf,  du,  ich  sag  dir's,  paß  auf,  Lump  verfluchter.« 
Zugleich  warf  sich  hinterrücks  Angst  riesengroß 
über  ihn. 

Der  finstere  Dicke  sah  scheu  um  sich,  griff  in 
seine  Hosentasche,  zog  ein  kleines  Taschenmesser 
heraus  und  klappte  es  auf. 

Inzwischen  gingen  seine  Füße  weiter.  Die  Füße 
begannen  ihn  zu  grimmen.  Auch  sie  wollten  sich 
zum  Herrn  aufwerfen;  ihn  empörte  ihr  eigen* 
williges  Vorwärtsdringen.  Diese  Pferdchen  wollte 
er  bald  kirren.  Sie  sollten  es  spüren.  Ein  scharfer 
Stich  in  die  Flanken  würde  sie  schon  zähmen. 
Sie  trugen  ihn  immer  weiter  fort.  Es  sah  fast  aus, 
als  ob  er  von  der  Mordstelle  fortliefe.  Das  sollte 
niemand  glauben.  Ein  Rauschen  von  Vögeln,  ein 
fernes  Wimmern  lag  in  der  Luft  und  kam 
von  unten  herauf.  »Halt,  halt!«  schrie  er  den 
Füßen  zu.  Da  stieß  er  das  Messer  in  einen 
Baum. 
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Mit  beiden  Armen  umschlang  er  den  Stamm 
und  rieb  die  Wangen  an  der  Borke.  Seine  Hände 
fingerten  in  der  Luft,  als  ob  sie  etwas  kneteten: 
»Nach  Kanossa  gehen  wir  nicht.«  Mit  angestrengt 
gerunzelter  Stirn  studierte  der  totblaße  Herr  die 
Risse  des  Baumes,  duckte  den  Rücken,  als  ob 
von  hinten  etwas  über  ihn  wegspringen  sollte. 
Die  Telegraphenverbindung  zwischen  sich  und 
der  Stelle  hörte  er  immer  wieder  klirren,  trotz* 
dem  er  mit  Fußstößen  die  Drähte  verwirren  und 
zudrücken  wollte.  Er  suchte  es  sich  zu  verbergen, 
daß  seine  Wut  schon  gelähmt  war,  daß  in  ihm 
eine  sachte  Lüsternheit  aufzuckte,  eine  Lüstern* 
heit  nachzugeben.  Ganz  hinten  lüsterte  ihn  nach 
der  Blume  und  der  Mordstelle. 

Herr  Michael  wippte  versuchend  mit  den 
Knieen,  schnupperte  in  die  Luft,  horchte  nach 
allen  Seiten,  flüsterte  ängstlich :  »Nur  einscharren 
will  ich  den  Kopf,  weiter  nichts.  Dann  ist  alles 
gut.  Rasch,  bitte,  bitte.«  Er  schloß  unglücklich 
die  Augen,  drehte  sich  wie  versehentlich  auf  den 
Hacken  um.  Dann  schlenderte  er,  als  wäre  nichts 
geschehen,  geradeaus  abwärts,  im  gleichgültigen 
Spaziergängerschritt,  mit  leisem  Pfeifen,  in  das  er 
einen  sorglosen  Ton  legte  und  streichelte,  während 
er  befreit  aufatmete,  die  Baumstämme  am  Wege. 
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Dabei  lächelte  er,  und  sein  Mäulchen  wurde 
rund  wie  ein  Loch.  Laut  sang  er  ein  Lied,  das 
ihm  plötzlich  einfiel:  »Häschen  in  der  Grube  saß 
und  schlief.«  Das  frühere  Tänzeln,  Wiegen  der 
Hüfte,  Armschlenkem  machte  er  nach.  Das  Stock* 
chen  hatte  er  schuldbewußt  hoch  in  den  Ärmel 
hinaufgeschoben.  Manchmal  schlich  er  bei  der 
Biegung  des  Weges  rasch  zurück,  ob  ihn  jemand 
beobachtete. 

Vielleicht  lebte  sie  überhaupt  noch;  ja,  woher 
wußte  er  denn,  daß  sie  schon  tot  war?  Ihm 
huschte  durch  den  Kopf,  daß  er  die  Verletzte 
wieder  heilen  könnte,  wenn  er  sie  mit  Hölzchen 
stützte  und  etwa  rings  herum  um  Kopf  und  Stiel 
einen  Klebeverband  anlegte.  Er  fing  an  schneller 
zu  gehen,  seine  Haltung  zu  vergessen,  zu  rennen. 
Mit  einmal  zitterte  er  vor  Erwartung.  Und  stürzte 
lang  an  einer  Biegung  hin  gegen  einen  abge« 
holzten  Stamm,  schlug  sich  Brust  und  Kinn,  so 
daß  er  laut  ächzte.  Als  er  sich  aufraffte,  vergaß 
er  den  Hut  im  Gras;  das  zerbrochene  Stöckchen 
zerriß  ihm  den  Ärmel  von  innen;  er  merkte 
nichts.  Hoho,  man  wollte  ihn  aufhalten,  ihn 
sollte  nichts  aufhalten;  er  würde  sie  schon  finden. 
Er  kletterte  wieder  zurück.  Wo  war  die  Stelle? 
Er  mußte  die  Stelle  finden.  Wenn  er  die  Blume 
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nur  rufen  könnte.  Aber  wie  hieß  sie  denn?  Er 
wußte  nicht  einmal,  wie  sie  hieß.  Ellen?  Sie 
hieß  vielleicht  Ellen,  gewiß  Ellen.  Er  flüsterte 
ins  Gras,  bückte  sich,  um  die  Blumen  mit  der 
Hand  anzustoßen. 

»Ist  Ellen  hier?  wo  liegt  Ellen?  Ihr,  nun? 
Sie  ist  verwundet,  am  Kopf,  etwas  unterhalb  des 
Kopfes.  Ihr  wißt  es  vielleicht  noch  nicht.  Ich 
will  ihr  helfen;  ich  bin  Arzt,  Samariter.  Nun, 
wo  liegt  sie?  Ihr  könnt  es  mir  ruhig  anvertrauen, 
sag  ich  euch.« 

Aber  wie  sollte  er,  die  er  zerbrochen  hatte, 
erkennen?  Vielleicht  faßte  er  sie  gerade  mit  der 
Hand,  vielleicht  seufzte  sie  dicht  neben  ihm  den 
letzten  Atemzug  aus. 

Das  durfte  nicht  sein. 

Er  brüllte:  »Gebt  sie  heraus.  Macht  mich  nicht 
unglücklich,  Ihr  Hunde.  Ich  bin  Samariter.  Ver* 
steht  Ihr  kein  Deutsch?« 

Ganz  legte  er  sich  auf  die  Erde,  suchte,  wühlte 
schließlich  blind  im  Gras,  zerknäulte  und  zer* 
kratzte  die  Blumen,  während  sein  Mund  offen 
stand  und  seine  Augen  gradaus  flackerten.  Er 
dumpfte  lange  vor  sich  hin. 

»Herausgeben.  Es  müssen  Bedingungen  ge# 
stellt  werden.    Präliminarien.    Der  Arzt  hat  ein 
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Recht  auf  den  Kranken.  Gesetze  müssen  einge# 
bracht  werden.« 

Die  Bäume  standen  tiefschwarz  in  der  grauen 
Luft  am  Wege  und  überall  herum.  Es  war  auch 
zu  spät;  der  Kopf  gewiß  schon  vertrocknet.  Ihn 
entsetzte  der  endgültige  Todesgedanke  und 
schüttelte  ihm  die  Schultern. 

Die  schwarze  runde  Gestalt  stand  aus  dem 
Grase  auf  und  torkelte  am  Wegrand  entlang 
abwärts. 

Sie  war  tot.  Von  seiner  Hand. 

Er  seufzte  und  rieb  sich  sinnend  die  Stirn. 

Man  würde  über  ihn  herfallen,  von  allen  Seiten. 
Man  sollte  nur,  ihn  kümmerte  nichts  mehr.  Ihm 
war  alles  gleichgültig.  Sie  würden  ihm  den  Kopf 
abschlagen,  die  Ohren  abreißen,  die  Hände  in 
glühende  Kohlen  legen.  Er  konnte  nichts  mehr 
tun.  Er  wußte,  es  würde  ihnen  allen  einen  Spaß 
machen,  doch  er  würde  keinen  Laut  von  sich 
geben,  um  die  gemeinen  Henkersknechte  zu  er* 
götzen.  Sie  hatten  kein  Recht,  ihn  zu  strafen; 
waren  selbst  verworfen.  Ja,  er  hatte  die  Blume 
getötet,  und  das  ging  sie  garnichts  an,  und  das 
war  sein  gutes  Recht,  woran  er  festhielte  gegen 
sie  alle.  Es  war  sein  Recht,  Blumen  zu  töten, 
und    er  fühlte  sich  nicht  verpflichtet,    das  näher 
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zu  begründen.  Soviel  Blumen  wie  er  wollte, 
könnte  er  umbringen,  im  Umkreise  von  tausend 
Meilen,  nach  Norden,  Süden,  Westen,  Osten, 
wenn  sie  auch  darüber  grinsten.  Und  wenn  sie 
weiter  so  lachten,  würde  er  ihnen  an  die  Kehle 
springen. 

Stehen  blieb  er;  seine  Blicke  gifteten  in  das 
schwere  Dunkel  der  Fichten.  Seine  Lippen  waren 
prall  mit  Blut  gefüllt.    Dann  hastete   er  weiter. 

Er  mußte  wohl  hier  im  Wald  kondolieren,  den 
Schwestern  der  Toten.  Er  wies  darauf  hin,  daß 
das  Unglück  geschehen  sei,  fast  ohne  sein  Zutun, 
erinnerte  an  die  traurige  Erschöpfung,  in  der  er 
aufgestiegen  war.  Und  an  die  Hitze.  Im  Grunde 
seien  ihm  allerdings  alle  Butterblumen  gleich^ 
gültig. 

Verzweifelt  zuckte  er  wieder  mit  den  Schultern: 
»Was  werden  sie  noch  mit  mir  machen?«  Er 
strich  sich  mit  den  schmutzigen  Fingern  die 
Wangen;  er  fand  sich  nicht  mehr  zurecht. 

Was  sollte  das  alles;  ura  Gotteswillen,  was 
suchte  er  hier! 

Auf  dem  kürzesten  Wege  wollte  er  davon* 
schleichen,  querabwärts  durch  die  Bäume,  sich 
einmal  ganz  klar  und  ruhig  besinnen.  Ganz  lang* 
sam,  Punkt  für  Punkt. 
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Um  nicht  auf  dem  glatten  Boden  auszugleiten, 
tastet  er  sich  von  Baum  zu  Baum.  Die  Blume, 
denkt  er  hinterlistig,  kann  ja  auf  dem  Wege 
stehen  bleiben,  wo  sie  steht.  Es  gibt  genug  solch 
toten  Unkrauts  in  der  Welt. 

Entsetzen  packt  ihn  aber,  als  er  sieht,  wie 
aus  einem  Stamme,  den  er  berührt,  ein  run* 
der  blaßheller  Harztropfen  tritt;  der  Baum 
weint.  Im  Dunkeln  auf  einen  Pfad  flüchtend, 
merkt  er  bald,  daß  sich  der  Weg  sonderbar 
verengt,  als  ob  der  Wald  ihn  in  eine  Falle 
locken  wolle.  Die  Bäume  treten  zum  Gericht 
zusammen. 

Er  muß  hinaus. 

Wieder  rennt  er  hart  gegen  eine  niedrige  Tanne; 
die  schlägt  mit  aufgehobenen  Händen  auf  ihn 
nieder.  Da  bricht  er  sich  mit  Gewalt  Bahn,  während 
ihm  das  Blut  stromweise  über  das  Gesicht  fließt. 
Er  speit,  schlägt  um  sich,  stößt  laut  schreiend 
mit  den  Füßen  gegen  die  Bäume,  rutscht  sitzend 
und  kollernd  abwärts,  läuft  schließlich  Hals  über 
Kopf  den  letzten  Abhang  am  Rand  des  Waldes 
herunter,  den  Dorflichtem  zu,  den  zerfetzten 
Gehrock  über  den  Kopf  geschlagen,  während 
hinter  ihm  der  Berg  drohsam  rauscht,  die  Fäuste 
schüttelt   und   überall  ein  Bersten   und  Brechen 
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von  Bäumen  sich  hören  läßt,  die  ihm  nachlaufen 
und  schimpfen. 

Regungslos  stand  der  dicke  Herr  an  der  Gas* 
laterne  vor  der  kleinen  Dorfkirche.  Er  trug  keinen 
Hut  auf  dem  Kopf,  in  seinem  zerzausten  Haar* 
schöpf  war  schwarze  Erde  und  Tannennadeln, 
die  er  nicht  abschüttelte.  Er  seufzte  schwer.  Als 
ihm  warmes  Blut  den  Nasenrücken  entlang  auf 
die  Stiefel  tropfte,  nahm  er  langsam  mit  beiden 
Händen  einen  Rockschoß  hoch  und  drückte  ihn 
gegen  das  Gesicht.  Dann  hob  er  die  Hände  an 
das  Licht  und  wunderte  sich  über  die  dicken 
blauen  Adern  auf  dem  Handrücken.  Er  strich 
an  den  dicken  Knollen  und  konnte  sie  nicht 
wegstreichen.  Beim  Ansingen  und  Aufheulen  der 
Elektrischen  trollte  er  weiter,  auf  engen  Gäßchen, 
nach  Hause. 

Nun  saß  er  ganz  blöde  in  seinem  Schlafzimmer, 
sagte  laut  vor  sich  hin :  »Da  sitz  ich,  da  sitz  ich,« 
und  sah  sich  verzweifelt  im  Zimmer  um.  Auf 
und  ab  ging  er,  zog  seine  Sachen  aus  und  ver# 
steckte  sie  in  einer  Ecke  des  Kleiderspindes.  Er 
zog  einen  anderen  schwarzen  Anzug  an  und  las 
auf  seiner  Chaiselongue  das  Tagblatt.  Er  zer* 
knäulte  es  im  Lesen;  es  war  etwas  geschehen, 
es  war  etwas  geschehen.   Und  ganz  spürte  er  es 
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am  nächsten  Tage,  als  er  an  seinem  Pulte  saß. 
Er  war  versteinert,  konnte  nicht  fluchen,  und  mit 
ihm  ging  eine  sonderbare  Stille  herum. 

Mit  krampfhaftem  Eifer  sprach  er  sich  vor, 
daß  alles  wohl  geträumt  sein  müsse;  aber  die 
Risse  an  seiner  Stirn  waren  echt.  Dann  muß  es 
Dinge  geben,  die  unglaublich  sind.  Die  Bäume 
hatten  nach  ihm  geschlagen,  ein  Geheul  war  um 
die  Tote  gewesen.  Er  saß  versunken  da  und 
kümmerte  sich  zum  Erstaunen  des  Personals 
nicht  einmal  um  die  brummenden  Fliegen.  Dann 
schikanierte  er  die  Lehrlinge  mit  finsterer  Miene, 
vernachläßigte  seine  Arbeit  und  ging  auf  und  ab. 
Man  sah  ihn  oft,  wie  er  mit  der  Faust  auf  den 
Tisch  schlug,  die  Backen  aufblies,  schrie,  er 
würde  einmal  aufräumen  im  Geschäft  und  über* 
all.  Man  würde  es  sehen.  Er  lasse  sich  nicht  auf 
der  Nase  herumtanzen,  von  niemandem. 

Als  er  rechnete,  bestand  aber  am  nächsten 
Vormittag  unerwartet  etwas  darauf,  daß  er  der 
Butterblume  zehn  Mark  gutschrieb.  Er  erschrak, 
verfiel  in  bitteres  Sinnen  über  seine  Ohnmacht 
und  bat  den  Prokuristen,  die  Rechnung  weiter 
zu  führen.  Am  Nachmittag  legte  er  selbst  das 
Geld  in  einen  besonderen  Kasten  mit  stummer 
Kälte;    er   wurde    sogar   veranlaßt,    ein    eigenes 
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Konto  für  sie  anzulegen;  er  war  müde  geworden, 
wollte  seine  Ruhe  haben.  Bald  drängte  es  ihn, 
ihr  von  Speise  und  Trank  zu  opfern.  Ein  kleines 
Näpfchen  wurde  jeden  Tag  für  sie  neben  Herrn 
Michaels  Platz  gestellt.  Die  Wirtschafterin  hatte 
die  Hände  zusammengeschlagen,  als  er  ihr  dies 
Gedeck  befahl;  aber  der  Herr  hatte  sich  mit 
einem  unerhörten  Zornesausbruch  jede  Kritik 
verbeten. 

Er  büßte,  büßte  für  seine  geheimnisvolle  Schuld. 
Er  trieb  Gottesdienst  mit  der  Butterblume,  und 
der  ruhige  Kaufmann  behauptete  jetzt,  jeder 
Mensch  habe  seine  eigene  Religion;  man  müsse 
eine  persönliche  Stellung  zu  einem  unaussprech* 
liehen  Gott  einnehmen.  Es  gäbe  Dinge,  die  nicht 
jeder  begreift.  In  den  Ernst  seines  Äffchen* 
gesichts  war  ein  leidender  Zug  gekommen;  auch 
seine  Körperfülle  hatte  abgenommen,  seine  Augen 
lagen  tief.  Wie  ein  Gewissen  sah  die  Blume  in 
seine  Handlungen,  streng  von  den  größten  bis 
zu  den  kleinsten  alltäglichen. 

Die  Sonne  schien  in  diesen  Tagen  oft  auf  die 
Stadt,  das  Münster  und  den  Schloßberg,  schien 
mit  aller  Lebensfülle.  Da  weinte  der  Verhärtete 
eines  Morgens  am  Fenster  auf,  zum  ersten  Male 
seit  seiner  Kindheit.  Urplötzlich,  weinte,  daß  ihm 
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fast  das  Herz  brach.  All  diese  Schönheit  raubte 
ihm  Ellen,  die  verhaßte  Blume,  mit  jeder  Schön* 
heit  der  Welt  klagte  sie  ihn  jetzt  an.  Der  Sonnen* 
schein  leuchtet,  sie  sieht  ihn  nicht;  sie  darf  den 
Duft  des  weißen  Jasmins  nicht  atmen.  Niemand 
wird  die  Stelle  ihres  schmählichen  Todes  be* 
trachten,  keine  Gebete  wird  man  dort  sprechen: 
das  durfte  sie  ihm  alles  zwischen  die  Zähne 
werfen,  wie  lachhaft  es  auch  war  und  er  die 
Hände  rang.  Ihr  ist  alles  versagt :  das  Mondlicht, 
das  Brautglück  des  Sommers,  das  ruhige  Zu* 
sammenleben  mit  dem  Kuckuck,  den  Spazier* 
gängern,  den  Kinderwagen.  Er  preßte  das  Mund* 
chen  zusammen ;  er  wollte  die  Menschen  zurück* 
halten,  als  sie  den  Berg  hinaufzogen.  Wenn  doch 
die  Welt  mit  einem  Seufzer  untergegangen  wäre, 
damit  der  Blume  das  Maul  gestopft  sei.  Ja, 
an  Selbstmord  dachte  er,  um  diese  Not  endlich 
zu  stillen. 

Zwischendurch  behandelte  er  sie  erbittert,  weg* 
werfend,  drängte  sie  mit  einem  raschen  Anlauf 
an  die  Wand.  Er  betrog  sie  in  kleinen  Dingen, 
stieß  hastig,  wie  unabsichtlich,  ihren  Napf  um, 
verrechnete  sich  zu  ihrem  Nachteil,  behandelte 
sie  manchmal  listig,  wie  einen  Geschäftskon* 
kurrenten.   An  dem  Jahrestag  ihres  Todes  stellte 
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er  sich,  als  ob  er  sich  an  nichts  erinnerte.  Erst 
als  sie  dringender  auf  eine  stille  Feier  zu  be* 
stehen  schien,  widmete  er  ihrem  Andenken  einen 
halben  Tag. 

In  einer  Gesellschaft  ging  einmal  die  Frage 
nach  dem  Leibgericht  herum.  Als  man  Herrn 
Michael  fragte,  was  er  am  liebsten  esse,  fuhr  er 
mit  kalter  Überlegung  heraus:  »Butterblume, 
Butterblumen  sind  mein  Leibgericht.«  Worauf 
alles  in  Gelächter  ausbrach,  Herr  Michael  aber 
sich  zusammenduckte  auf  seinem  Stuhl,  mit  ver* 
bissenen  Zähnen  das  Lachen  hörte  und  die  Wut 
der  Butterblume  genoß.  Er  fühlte  sich  als  scheu* 
säliger  Drache,  der  geruhsam  Lebendiges  her* 
unterschluckt,  dachte  an  wirr  Japanisches  und 
Harakiri.  Wenngleich  er  heimlich  eine  schwere 
Strafe  von  ihr  erwartete. 

Einen  solchen  Guerillakrieg  führte  er  ununter* 
brochen  mit  ihr;  ununterbrochen  schwebte  er 
zwischen  Todespein  und  Entzücken;  er  labte  sich 
ängstlich  an  ihrem  wütenden  Schreien,  das  er 
manchmal  zu  hören  glaubte.  Täglich  sann  er  auf 
neue  Tücken;  oft  zog  er  sich,  hoch  aufgeregt, 
aus  dem  Kontor  in  sein  Zimmer  zurück,  um 
ungestört  Pläne  zu  schmieden.  Und  so  heimlich 
verlief  <lieser  Krieg,  und  niemand  wußte  darum. 
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Die  Blume  gehörte  zu  ihm,  zum  Komfort  seines 
Lebens.  Er  dachte  mit  Verwunderung  an  die  Zeit, 
in  der  er  ohne  die  Blume  gelebt  hatte.  Nun  ging 
er  oft  mit  trotziger  Miene  in  den  Wald  nach 
St.  Ottilien  spazieren.  Und  während  er  sich 
eines  sonnigen  Abends  auf  einem  gefallenen 
Baumstamm  ausruhte,  blitzte  ihm  der  Gedanke : 
hier  an  der  Stelle,  wo  er  jetzt  saß,  hatte  seine 
Butterblume,  Ellen,  gestanden.  Hier  mußte  es 
gewesen  sein.  Wehmut  und  ängstliche  Andacht 
ergriff  den  dicken  Herrn.  Wie  hatte  sich  alles  ge* 
wendet]  Seit  jenem  Abend  bis  heute.  Er  ließ  ver* 
sunken  die  freundlichen,  leicht  verfinsterten  Augen 
über  das  Unkraut  gehen,  den  Schwestern,  viel* 
leicht  Töchtern  Ellens.  Nach  langem  Sinnen 
zuckte  es  spitzbübisch  über  sein  glattes  Gesicht. 
O  sollte  seine  liebe  Blume  jetzt  eins  bekommen. 
Wenn  er  eine  Butterblume  ausgrübe,  eine  Tochter 
der  Toten,  sie  zu  Hause  einpflanzte,  hegte  und 
pflegte,  so  hatte  die  alte  eine  junge  Nebenbuhlerin. 
Ja,  wenn  er  es  recht  überlegte,  konnte  er  den 
Tod  der  alten  überhaupt  sühnen.  Denn  er  rettete 
dieser  Blume  das  Leben  und  kompensierte  den 
Tod  der  Mutter;  diese  Tochter  verdarb  doch  sehr 
wahrscheinlich  hier.  O,  würde  er  die  alte  ärgern, 
sie  ganz  kalt  stellen.   Der  gesetzeskundige  Kauf* 
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mann  erinnerte  sich  eines  Paragraphen  über  Kom# 
pensation  der  Schuld.  Er  grub  ein  nahes  Pflanz* 
chen  mit  dem  Taschenmesser  aus,  trug  es  behut* 
sam  mit  der  bloßen  Hand  heim  und  pflanzte  es 
in  einen  goldprunkenden  Porzellantopf,  den  er 
auf  einem  Mosaiktischchen  seines  Schlafzimmers 
postierte.  Auf  den  Boden  des  Topfes  schrieb  er 
mit  Kohle:  »§  2043  Absatz  5«. 

Täglich  begoß  der  Glückliche  die  Pflanze  mit 
boshafter  Andacht  und  opferte  der  Toten,  Ellen. 
Sie  war  gesetzlich,  eventuell  unter  polizeilichen 
Maßregeln  zur  Resignation  gezwungen,  bekam 
keinen  Napf  mehr,  keine  Speise,  kein  Geld.  Oft 
glaubte  er,  auf  dem  Sofa  liegend,  ihr  Winseln, 
ihr  langgezogenes  Stöhnen  zu  hören.  Das  Selbst* 
bewußtsein  des  Herrn  Michael  stieg  in  unge* 
ahnter  Weise.  Er  hatte  manchmal  fast  Anwand* 
lungen  von  Größenwahn.  Niemals  verfloß  sein 
Leben  so  heiter. 

Als  er  eines  Abends  vergnügt  aus  seinem  Kon* 
tor  in  seine  Wohnung  geschlendert  war,  erklärte 
ihm  seine  Wirtschafterin  gleich  an  der  Tür  ge* 
lassen,  daß  das  Tischchen  beim  Reinemachen  um* 
gestürzt,  der  Topf  zerbrochen  sei.  Sie  hätte  die 
Pflanze,  das  gemeine  Mistzeug,  mit  allen  Scherben 
in  den  Mülleimer  werfen  lassen.    Der  nüchterne, 

127 


leicht  verächtliche  Ton,  in  dem  die  Person  von 
dem  Unfall  berichtete,  ließ  erkennen,  daß  sie  mit 
dem  Ereignis  lebhaft  sympathisiere. 

Der  runde  Herr  Michael  warf  die  Tür  ins 
Schloß,  schlug  die  kurzen  Hände  zusammen, 
quiekte  laut  vor  Glück  und  hob  die  überraschte 
Weibsperson  an  den  Hüften  in  die  Höhe,  so 
weit  es  seine  Kräfte  und  die  Deckenlänge  der 
Person  erlaubten.  Dann  schwänzelte  er  aus  dem 
Korridor  in  sein  Schlafzimmer,  mit  flackernden 
Augen,  aufs  höchste  erregt;  laut  schnaufte  er 
und  stampften  seine  Beine;  seine  Lippen  zitterten. 

Es  konnte  ihm  niemand  etwas  nachsagen;  er 
hatte  nicht  mit  dem  geheimsten  Gedanken  den 
Tod  dieser  Blume  gewünscht,  nicht  die  Finger* 
spitze  eines  Gedankens  dazu  geboten.  Die  alte, 
die  Schwiegermutter,  konnte  jetzt  fluchen  und 
sagen,  was  sie  wollte.  Er  hatte  mit  ihr  nichts  zu 
schaffen.  Sie  waren  geschiedene  Leute.  Nun  war 
er  die  ganze  Butterblumensippschaft  los.  Das 
Recht  und  das  Glück  standen  auf  seiner  Seite. 
Es  war  keine  Frage. 

Er  hatte  den  Wald  übertölpelt. 

Gleich  wollte  er  nach  St.  Ottilien,  in  diesen 
brummigen,  dummigen  Wald  hinauf.  In  Gedanken 
schwang    er    schon    sein    schwarzes    Stöckchen. 
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Blumen,  Kaulquappen,  auch  Kröten,  sollten  daran 
glauben.  Er  konnte  morden,  so  viel  er  wollte. 
Er  pfiff  auf  sämtliche  Butterblumen. 

Vor  Schadenfreude  und  Lachen  wälzte  sich  der 
dicke,  korrekt  gekleidete  Kaufmann  Herr  Michael 
Fischer  auf  seiner  Chaiselongue. 

Dann  sprang  er  auf,  stülpte  seinen  Hut  auf 
den  Schädel  und  stürmte  an  der  verblüfften 
Haushälterin  vorbei  aus  dem  Hause  auf  die 
Straße. 

Laut  lachte  und  prustete  er.  Und  so  verschwand 
er  in  dem  Dunkel  des  Bergwaldes. 
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Der     Ritter     Blaubart 


Hinter  der  dünnen  Birkenreihe,  welche  die 
Stadt  von  Norden  her  umsäumte,  zog  eine 
welHge  Ebene  nach  dem  Meere  zu,  wenig  mit 
niedrigen  Kiefern  und  Strauchwerk  besetzt.  Kein 
einziger  Weg  führte  aus  dem  Durchbruch  der 
Stadtmauer  nach  dem  Strand,  der  kaum  zwei 
Stunden  entfernt  ist;  eine  Kleinbahn  fuhr  in 
weitem  Bogen  um  die  Einöde  herum  an  das 
Wasser.  In  vielen  Senkungen  der  Ebene  stand 
der  Sumpf,  schwarz  und  steif  wie  Leim;  Ratten 
und  Kröten  hausten  hier;  öfter  stieß  ein  Häher 
durch  die  dicke  Luft  und  schlug  ein  Weich* 
tier  an. 

Wo  sich  die  Hügelreihe  am  stärksten  erhob, 
ragten  quadratische  und  unförmige  Steinblöcke 
scharf  auf,  Reste  verwitterter  Klippen.  Das  Meer 
hatte  sich  früher  über  das  Land  gestreckt;  jetzt 
lag  die  Ebene  verstört  und  frostig  da;  Meer  und 
Erde  wandten  sich  von  ihr  ab. 

Diese  Fläche  war  vor  langen  Jahren  auf  eine 
sonderbare  Weise    in   den    Besitz    eines    Barons 
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Paolo  di  Selvi  gekommen.  Er  war  von  einer 
Weltreise  durch  den  Sund  in  diese  See  gesteuert, 
um  in  der  Stadt  den  Vater  seines  ersten  Boots* 
mannes  zu  besuchen,  der  unter  dem  Äquator 
dem  Schwarzwasserfieber  erlegen  war.  Er  stieg 
ans  Land,  sprühend  von  Laune,  träumerisch,  er* 
oberungssicher.  Breitschulterig  ging  er  mit  den 
leicht  gebogenen  Beinen  des  Reiters  über  !die 
Anlegebretter.  Der  'W^nd  pfiff  scharf  an  dem 
Morgen,  und  warf  ihm  die  schiefsitzende  Kapi* 
tänsmütze  mit  einem  glatten  Schlag  ins  Wasser, 
so  daß  er  barhäuptig  und  lachend  unter  seinen 
Leuten  stand,  die  das  böse  Omen  entsetzte. 
Seine  Augen  waren  etwas  schräg  gestellt,  dicht 
an  der  Nase,  die  klein  und  stumpf  war  und  mit 
ihrer  Wurzel  tief  einsetzte.  Die  klaren  hellgrauen 
Augen  stimmten  schlecht  zu  dem  Munde  von 
mädchenhafter  Weiche,  zu  der  Sanftheit  seiner 
Stimme.  Er  ritt  auf  einem  schwarzen  Hengst 
hinter  einem  Maultiergespann  den  weiten  Um* 
weg  nach  der  Stadt;  zwei  Truhen  schleppte  man 
zu  dem  alten  Manne,  den  er  suchte,  eine  mit 
Andenken  und  allem  Nachlaß  des  Bootsmannes, 
die  andere  mit  japanischer  Seide,  indischen  Per* 
len  und  Juwelen,  mit  sibirischem  Pelzwerk.  Kaum 
zwei  Stunden  blieb  er  in  der  Stadt,  dann  trabte 
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er  pfeifend  und  lachend  allein  zurück,  unbekannt 
der  Gegend,  den  kurzen  Weg  durch  die  Ebene. 
Es  ist  nichts  bekannt  über  die  Geschehnisse  in 
der  Ebene  an  dem  Mittag.  Der  Baron  muß  schon 
am  Eingang  des  Gebietes  vom  Pferd  abgesessen 
sein  und  sich  allein  durch  den  Sand  und  Morast 
gemacht  haben.  Beim  nächsten  Morgengrauen 
fand  man  den  Vermißten  besinnungslos  auf  der 
Klippe  liegen,  lang  auf  den  Rücken  ausge* 
streckt,  über  und  über  mit  Tang  und  Lehm  be# 
deckt,  das  Gesicht  eigentümlich  geschwollen, 
glühend,  mit  Bläschen,  wie  verbrannt,  auch  an 
der  rechten  Hand  und  dem  Vorderarm  löste  sich 
die  Haut  in  Fetzen  ab.  Man  lagerte  den  ohn* 
mächtigen  Mann  auf  eine  Bahre,  trug  ihn  schräg 
über  das  Brachland  auf  die  nächste  Chaussee, 
wo  man  einen  Heuwagen  requirierte  und  in  die 
Stadt  fuhr.  Die  Wundflächen  heilten  in  einer 
Woche.  Der  Baron  wußte  nicht,  was  ihm  ge* 
schehen  war.  Nur  die  Krankenschwestern  be* 
richteten,  daß  seine  Augen  gegen  Abend  einen 
leidenden  entsetzten  Ausdruck  annähmen,  daß 
er  den  rechten  Arm  zur  Abwehr  in  die  Höhe 
hebe  und  trostlos  wimmere.  Als  er  völlig  genesen 
war,  schenkte  er  die  Yacht  seinem  ersten  Steuer« 
mann,  entließ  seine  Leute  und  zog  in  die  Stadt, 
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Zuerst  bewohnte  er  |ein  Haus  im  Süden  der 
Stadt,  ganz  im  Freien  liegend;  viele  Singvögel 
umgaben  ihn;  er  pflog  mit  keinem  Menschen 
Verkehr.  Nach  einigen  Monaten  zog  er  an  die 
Stadtmauer  in  eine  ganz  alte  Wohnung,  die  einen 
weiten  Blick  auf  die  dunstige  Heide  gewährte. 
Auf  der  Stadtmauer  spazierte  und  saß  der  völlig 
veränderte  unzugängliche  Mann  oder  ritt  die 
Chaussee  langsam  nach  dem  Meere  zu.  Bis  er 
nach  fast  Jahresfrist  frühmorgens  durch  die  Stra* 
ßen  der  Stadt  ging,  auf  dem  Marktplatz  nach 
einem  Baumeister  fragte  und  diesen  mit  kurzen 
Worten  beauftragte,  ihm  in  der  Heide  auf  der 
höchsten  Anhöhe  um  die  Klippe  herum  ein 
Wohnhaus  zu  bauen.  Der  Baumeister  brauche 
sich  nicht  zu  beeilen,  sagte  er,  indem  er  die 
Arme  verschränkte;  es  solle  ein  Schloß  werden, 
heimlich  und  weitläufig,  mit  vielem  festlichen 
Schmuck;  denn  er  wolle  in  sechs  Monaten  seine 
Gemahlin  heimführen. 

So  zogen  die  Wegebauer  in  die  Heide,  stampf* 
ten  von  der  Chaussee  einen  sicheren  Nebenweg 
nach  der  Klippe.  Die  Maurer  fuhren  lärmend  an ; 
sie  planten  den  Hügel  ab,  gruben  die  Pfeiler  ein 
und  umbauten  den  Felsen,  der  sich  bis  zum  ersten 
Stock  des  Hauses  erhob  und  frei  in  die  Zimmer 
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ragte,  —  ein  weites  gedehntes  Gebäude  aus  grauem 
Kalkstein,  mit  bunten  Kirchenfenstern,  zierlichen 
Türmen.  Mitten  in  der  Einöde  erhob  sich  das 
Schloß,  ein  Gelächter  der  Bauleute,  ein  Kopf* 
schütteln  der  Städter. 

Knapp  einen  Monat,  nachdem  die  Wände, 
Zimmer  mit  Kostbarkeiten  erfüllt  waren,  führte 
der  Baron  eine  fremde,  junge  Frau  in  sein  Schloß. 
Sie  erschien  einmal  im  Theater  der  Stadt,  die 
Portugiesin,  ein  braunes  kindliches  Wesen,  das 
nicht  vom  Arme  des  Mannes  wich;  der  lachte 
wieder  wie  früher  und  bezauberte  alle.  Sie  tanz* 
ten  an  dem  Abend  im  Bürgersaal.  Der  Baron 
spitzte  seinen  Mund  und  pfiff  im  Tanz;  er  strich 
den  braunen  Vollbart  und  zeigte  spottend  die 
Brandnarben  auf  seiner  rechten  Hand.  Das  zweite 
Mal,  daß  man  von  der  Portugiesin  hörte,  war  eine 
Woche  später,  als  ein  reitender  Bote  nachts  vom 
Schloß  herjagte,  dem  Arzt  die  Türe  einschlug, 
ihn  nach  der  Heide  schleppte  an  die  Leiche  der 
jungen  Frau.  Sie  lag  mit  blaurotem  Gesicht  im 
Nachtkleide  auf  dem  dunklen  Korridor  vor  ihrem 
Zimmer.  Neben  ihr  brannte  noch  die  Kerze,  mit 
der  sie  wohl  aus  der  Tür  gestürzt  war.  Der  Baron 
folgte  dem  Arzt  mit  starren  Augen;  keine  Frage 
beantwortete  er,  keine  Miene  verzog  er.  Aus  den 
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Worten  einer  schluchzenden  Zofe  hörte  der  Arzt 
von  dem  alten  Herzleiden  der  fremden  Frau;  er 
knöpfte  seinen  Pelz  zu;  sie  war  einer  Lungen* 
embolie  erlegen. 

Nach  drei  Wochen  erschien  der  Baron  wieder 
in  der  Stadt;  man  lud  ihn  zu  den  Gesellschaften 
ein.  Oft  und  öfter  ritt  er  in  die  Stadt,  er  fuhr 
zur  Jagd,  beteiligte  sich  an  Kampfspielen  und 
Rennen,  saß  abends  beim  Wein  und  erzählte 
von  seinen  Fahrten  und  Abenteuern.  Lange  Zeit 
sah  man  ihn  lustig,  schwärmend  und  träumerisch, 
mit  den  Soldaten  und  Seeleuten  der  Stadt,  er 
fuhr  eines  Märztages  mit  zweien  von  ihnen  wie* 
der  in  See.  Es  kam  nach  einem  halben  Jahr 
etwa  ein  Brief  von  ihm  an  bei  dem  Verwalter 
seines  Schlosses,  daß  die  Wohngemächer  grün 
auszuschlagen  und  grüne  Läufer  zu  legen  seien, 
und  daß  im  Damenzimmer  Orchideen  gesetzt 
werden  sollten. 

Rund  acht  Monate  nach  seiner  Abfahrt  kehrte 
er  zurück.  Wieder  führte  er  eine  junge  fremde 
Frau  auf  sein  Schloß.  Diese  hat  kein  Städter 
gesehen.  Eines  Morgens  lag  sie  in  schwarzem 
Reitkleid,  den  Schleier  vor  dem  stolzen  weißen 
Gesicht,  eine  Gerte  in  der  Hand,  tot  auf  dem 
Hof  des  Schlosses. 
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Im  Volk,  bei  den  Schififem  und  Vorstadtarbei* 
tern  munkelte  man,  wenn  der  finstere  Baron  in 
seinem  schwarzen  Ledermantel  vorüberritt;  die 
Kinder  schrieen  vor  ihm  auf,  warfen  kleine 
Steinchen  nach  ihm,  schössen  mit  dem  Katapult 
auf  seinen  Hengst. 

Die  Tochter  eines  Ratsherrn,  ein  schmächtiges 
hellblondes  Mädchen,  sah  ihm  vom  Fenster  aus 
nach.  Ihr  traten  Tränen  in  die  taubengrauen 
Augen,  wenn  die  Männer  ingrimmig  von  dem 
Geschick  des  schwarzen  Ritters  sprachen;  sie 
weinte  in  ihrem  Zimmer  um  ihn  und  war  eines 
Tages  auf  seinem  Schlosse  und  wurde  seine  Frau. 
Alle  angstvollen  Beschwörungen  der  Verwandten 
konnten  dies  nicht  verhindern.  Scharen  von  toben* 
den  Menschen  wälzten  sich  über  den  dunklen 
Weg  nach  dem  Schloß,  noch  ehe  ein  Monat 
verstrichen  war,  als  man  die  Leiche  des  süßen 
Geschöpfes  eines  Abends  an  dem  Mauerdurch* 
bruch  fand.  Die  Polizei  umringte  das  Schloß 
zum  Schutz,  der  Baron  wurde  in  Haft  genom* 
men.  Das  Gericht  verfügte  die  Exhumierung  der 
beiden  ersten  Frauen,  die  genaue  chemische 
Analyse  der  drei  Leichen  auf  Giftstoffe.  Die 
Untersuchung  blieb  ergebnislos.  Der  Baron 
wurde  auf  freien  Fuß  gesetzt,  das  Volk  streckte 
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ohnmächtig  die  Hände  nach  ihm  aus  und  wollte 
ihn  zerreißen,  als  er  seinen  Revolver  in  der 
rechten  Hand,  langsam,  höhnisch  lachend,  nach 
der  Heide  hinausritt. 

Von  nun  an  mied  er  die  Stadt  völlig.  Er  hauste 
allein  in  der  Heide;  nur  sein  Reichtum  hielt  die 
Dienerschaft  im  Schloß  zurück. 

Da  landete  eines  Tages  eine  kleine  Yacht  vor 
der  Stadt.  Ein  silbernes  Hörn  blies  über  die 
Heide;  Miß  Ilsebill  kutschierte  ein  Schimmel* 
gespann  durch  die  glatte  Chaussee  nach  der 
Stadt.  In  dem  Gasthof  am  Markt  logierte  sie 
sich  ein.  Sie  fragte  den  Wirt  nach  dem  Baron 
Paolo  und  seinem  verrufenen  Schloß;  sie  fragte 
zum  zweiten,  ob  jetzt  noch  eine  Frau  bei  ihm 
wäre;  sie  fragte  zum  dritten,  wo  sie  ihn  sehen 
könne.  Bei  den  Rennen,  die  morgen  in  Stirming, 
dem  Vororte,  stattfänden. 

Frühmorgens  rüstete  man  das  Gespann;  der 
Groom  stieg  auf  den  Bock;  auf  dem  Polster 
schaukelte  Miß  Ilsebill. 

Die  Schnurgraden  Alleen  herunter  sausten  die 
Wagen,  die  Automobile;  sie  lenkten  in  weitem 
Bogen  vor  das  Portal  der  Rennbahn.  Der  Himmel 
war  stahlblau,  es  wehte  eine  sommerliche  Luft. 
Die  Menschen  drängten  auf  die  Rennbahn,   sie 
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füllten  die  Tribüne  vor  dem  weiten,  grünen 
Rasen;  der  Lärm  der  Stimmen  und  Gefährte 
brauste,  ein  Riesenvogel,  über  die  leere  Fläche. 

Die  Miß  fuhr  zuletzt,  kurz  vor  dem  Start,  am 
Sattelplatz  vor.  Zwei  sanfte  Schimmel  zogen  den 
offenen,  blauausgeschlagenen  Wagen  durch  den 
knirschenden  Sand.  Sie  stieg  aus,  im  blauen 
wallenden  Samtkleide,  eine  weiße  Feder  wehte 
in  den  bloßen  Nacken;  sie  glitt  durch  die  hol* 
zerne  Sperre  auf  ihren  Platz.  Sie  hatte  eine  gelb* 
weiße  Haut,  ebenmäßige  Züge.  Ihre  tiefschwar* 
zen  Augen  schlüpften  zögernd  über  die  Menschen 
und  Gegenstände,  wie  ein  schleimiger  Schnecken* 
leib,  ließ  eine  Spur.  Sie  saß  lachend  da  und  kaute 
Schokolade. 

Baron  Paolo  lehnte  an  der  Stange;  er  sah  mit 
Vergnügen  die  weißen  Pferde  antraben,  hielt  sei* 
nen  weichen  Filzhut  zum  Schutz  über  die  spähen* 
den  Augen.  Als  die  weiße  Straußenfeder  steil  in 
dem  Winde  sich  aufstellte,  ging  er  die  vier  Stu* 
fen  der  Treppe  hinunter,  schob  sich  seitlich  durch 
die  Menge  und  trat  vor  Miß  Ilsebill.  Er  hob  die 
hohlen  Hände  wie  ein  Araber  auf;  beugte  seinen 
Nacken  vor  ihr.  Sie  erschrak  und  lachte  dann. 
Kalvello  hieß  der  Favorit.  Das  braune  schlank* 
beinige  Tier  jagte  lässig  hinter  dem  Rudel  her; 
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schon  waren  zwei  Runden  um,  die  Entscheid 
dungsstrecke  kam.  Miß  Ilsebill  ließ  das  Silber* 
papier  fallen,  stützte  das  feste  Kinn  auf  die  Hand, 
jauchzte  über  die  gebundene  Ruhe  des  Pferdes. 
Sie  waren  dicht  am  Ziel;  da  legte  sich  der  blau* 
weiße  Jockey  dicht  an  das  Ohr  der  Pferdes, 
flüsterte  »Kalvello,  ho,  Kalvello«.  Das  Tier  senkte 
den  Kopf,  flog  in  vier  Sprüngen  hin,  siegte.  Sie 
strahlte.  Der  Lärm  der  Menge  rauschte  über  sie. 
Kaum  das  Hürdenspringen  vorüber  war,  stand 
sie  auf  und  lud  den  schweigenden  Mann  zu 
einer  Spazierfahrt  mit  ihr  ein.  Während  sie  durch 
die  Wälder  im  Süden  der  Stadt  fuhren,  sagte  er, 
daß  er  der  Baron  Paolo  di  Selvi  sei,  daß  er  durch 
sein  Geschick  hierher  verschlagen  sei  und  drüben 
in  der  Heide  wohne.  Sie  erzählte,  sie  wäre  Miß 
Ilsebill;  er  hätte  auf  seinem  Heideschloß  drei 
Frauen  verloren,  und  sie  trauere  über  sein  Ge« 
schick.  Worauf  er  einen  trüben  Blick  auf  sie 
warf,  den  grauen  Kopf  senkte;  der  Groom  aber 
riß  die  Schimmel  herum;  sie  fuhren  die  Chaussee 
zurück,  auf  den  geraden  Weg  zur  Heide.  An  der 
Wendung  zur  Schloßallee  verengerte  sich  der 
Weg.  Paolo  nahm  dem  Kutscher  die  Leine  ab. 
Die  Pferde  sträubten  sich.  Er  stieg  aus  und  riß 
sie  vor.  Unter  Peitschenhieben  zogen  sie  an,  sie 
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schnaubten  und  wollten  durchgehen,  aber  er  hielt 
die  Leine  straff. 

Prunkend  stand  in  der  Wüstenei  das  graue 
Schloß;  über  dem  Dach  des  Damenflügels  ragte 
die  Spitze  einer  weißen  Klippe.  Paolo  saß  auf* 
recht  im  weichen  Hut,  eingefallen  waren  seine 
braunen  Wangen  und  seine  Schläfen,  seine  schräg 
gestellten  grauen  Augen  blickten  leer,  nur  sein 
Mund  war  rund  und  weich  und  sehnsüchtig  wie 
immer.  In  der  Dämmerung  kamen  sie  vor  sein 
Haus.  Am  Portal  gab  er  ihr  zum  Abschied  die 
Hand.  Miß  Ilsebill  stieg  aber  aus  und  bat  sich 
bei  ihm  zu  Gaste  auf  ein  paar  Tage;  sie  wollte 
ihn  pflegen  und  mit  schöner  Musik  erheitern. 
Sie  bezog  die  Zimmer  des  Damenflügels. 

Sie  ritten  morgens  und  mittags  aus;  Ilsebill 
sang  und  spielte  vor  ihm  in  den  Gemächern. 
Sie  trug  bunte  und  nixengrüne  Gewänder;  in 
ihren  Augen  war  ein  weißes  Schimmern,  wenn 
sie  auf  den  Teppichen  tanzte;  ihr  schwarzes  Haar 
hatte  sie  in  Zöpfen  gebunden,  die  sie  mit  den 
blitzenden  Zähnen  festhielt.  Paolo  lag  stumpf 
auf  den  Polstern,  rauchte  und  hüllte  sich  in 
Dampf,  später  warf  er  sich  auf  den  Teppich, 
sah  ihr  neugierig  aus  seinen  hellen  Augen  zu, 
hörte  sie  summen   zu  der  Guitarre,   in  die  ihre 
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Dienerin  griff.  Seine  Stimme  wurde  heller,  sein 
Gang  rascher.  Und  als  sie  einmal  auf  dem  Bai« 
kon  standen,  brach  sie  in  ein  ungefüges  Weinen 
aus;  sie  wollte  wissen,  was  es  mit  ihm  sei,  sie 
wollte  ihm  helfen.  Er  aber  nahm  ihre  beiden 
gelbweißen,  heißen  Hände,  legte  sie  auf  seine 
Stirn,  indem  er  die  Worte  eines  fremden  Gebets 
flüsterte;  sie  hing  an  seinem  Hals,  während  er 
entsetzt  bebte  und  lauter  sprach  und  schrie,  was 
sie  nicht  verstand.  Schon  war  er  wieder  still  und 
sanft,  geleitete  Miß  Ilsebill  in  ihr  Zimmer.  Und 
am  Abend  schlich  sie  sich,  indessen  der  Baron 
im  Herrenflügel  schlief,  allein  trotzig  und  finster 
an  die  Tür  des  verschlossenen  Zimmers,  in  das 
die  Klippe  hineinragte.  Sie  rüttelte  an  dem  Holz, 
sie  stemmte  sich  seufzend  mit  der  Schulter  an; 
das  Schloß  hielt  fest.  Da  nahm  sie  das  goldene 
Kreuz  vom  Halse  ab,  flehte  die  Mutter  Gottes 
um  Hilfe  an,  fand  am  Fuße  der  Tür  einen  Riegel 
bloßliegen,  schob  ihn,  den  Finger  einschlagend, 
in  die  Höhe,  mit  schwerer  Mühe,  so  daß  ihr 
Arm  schmerzte. 

Lautlos  sprang  die  Tür  auf;  Miß  Ilsebill,  die 
zarte,  in  ein  schwarzes  Tuch  geschlagen,  hob 
die  Kerze:  es  war  ein  schmales,  freundliches 
Gemach,  mit  zärtlichem   Frauentand   die  Tisch* 
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chen  und  Wände  bedeckt;  der  rohe  zackige 
Felsen  bildete  die  breite  Hinterwand;  er  schattete 
sonderbar  in  dem  unsichem  Lichte;  in  seiner 
Nische,  über  dem  Boden,  stand  das  grünbe* 
zogene  Nachtlager,  zu  dem  zwei  Stufen  führten. 
Miß  Ilsebill  tänzelte  freudig  über  den  dicken 
Teppich,  warf  ihr  Tuch  ab,  sog  den  schwachen 
Blumengeruch  ein,  zündete  zwei  Ampeln  an 
und  war  in  dem  heimlichsten  Zimmer.  Die  grüne 
japanische  Seide  hing  von  der  Decke  herab, 
Bilder  und  Tapeten  lächelten  ruhevoll  und  sanft, 
auch  die  sonderbare  Klippe  schimmerte  wie  ein 
spielerischer,  phantastischer  Einfall.  Sie  legte  leise 
die  Tür  an,  sprang  auf  das  Lager,  lag  träumend 
stundenlang,  schlüpfte  frühmorgens  wieder  durch 
die  Korridore  auf  ihr  Zimmer,  nachdem  sie  das 
Licht  gelöscht,  sorgfältig  die  schweren  Riegel 
herabgeschoben  hatte.  »War  nichts  geschehen, 
ist  mir  nichts  geschehen,«  sagte  sie  glücklich 
vor  sich  hin;  glitt  nun  Nacht  für  Nacht  hinüber 
in  das  Felsenzimmer,  dort  zu  schlafen.  Des  Tages 
aber  fand  Miß  Ilsebill  kein  Ende  des  Plauderns, 
Singens  und  Lockens  vor  dem  versunkenen 
Manne.  Aus  ihren  tiefschwarzen  schlüpfenden 
Augen  schlug  öfter  ein  greller  Blick  zu  ihm, 
und  als  sie  einmal  unter  den  fünf  raschelnden 
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Schleiern  vor  ihm  getanzt  hatte  und  er  lachend 
über  ihre  tollen  Sprünge  ihre  Handgelenke  hielt, 
warf  sie  ihre  Schönheit  vor  ihm  hin  und  bettelte 
an  seinem  Hals:  »Ich  bin  Ihr  Eigen,  Paolo.«  »Sind 
Sie  das.  Miß  Ilsebill?  Sind  Sie  das?  Und  sein 
Blick  war  nicht  grell  und  heiß,  sondern  derart 
schwermutsvoll,  fragend  und  ohne  Trost,  daß  sie 
von  ihm  abwich,  die  Schleier  um  sich  warf  und 
aus  dem  Zimmer  schlich.  Er  umgab  sie  aber  mit 
so  viel  stiller  Ehrfurcht,  daß  er  die  blaßwangige 
Ilsebill  ganz  in  staunendes  Glück  versenkte. 

Auf  ihren  Streifzügen  durch  die  Wälder  trug 
der  schwarze  Ritter  sie  oft  auf  den  Armen  und 
betete,  manchmal  in  die  starken  Kniee  sinkend, 
in  fremder  harter  Sprache.  Sie  hob  nie  die  Lippen 
zu  seinem  Munde,  nur  selten  nahm  er  ihre  gelb* 
weißen  Hände  und  preßte  sie  an  seine  Stirn. 
Welche  Kleider  trug  Ilsebill  mit  den  feinen 
Knöcheln?  Wieviel  Zöpfe  hingen  aus  ihrem 
blauschwarzen  Haar?  Grüne  Kleider,  wie  die 
Seide  in  dem  Felsenzimmer  trug  Miß  Ilsebill; 
grüne  Blätter  lagen  auf  ihrem  Haare  und  waren 
eingeflochten  in  drei  dichten  Zöpfen.  Miß  Ilse* 
bill  und  Paolo  spielten  und  jagten  zusammen, 
sie  saßen  oft  am  Meere,  sie  träumten  zu  zweit. 
Paolos  Augen  sprühten. 

146 


Eines  Mittags  sagte  sie  ihm,  daß  sie  ihn  um 
etwas  bitten  möchte.  Und  als  Paolo  freundlich 
fragte,  biß  sie  sich  auf  die  Unterlippe  und  meinte, 
daß  sie  ihm  etwas  sagen  müsse.  Ob  es  nicht 
zweckmäßig  wäre,  wenn  sie  einen  Arzt  kommen 
ließen  aus  der  Stadt;  sie  glaube,  sie  sei  etwas 
krank.  Paolos  Lippen  wurden  schneeweiß,  er 
atmete  schwer  mit  geschlossenen  Augen:  was  ihr 
denn  fehle.  Sie  höre  immer,  fast  immer  ein  leises 
Scharren.  Es  sei  ein  Geräusch,  ganz  weit  enti^ 
fernt,  ein  gleichmäßiges  Streifen,  Rieseln  und 
Scharren,  gleich  als  liefe  ein  Tier  über  Sand  und 
bliebe  immer  wieder  schnaufend  stehen.  Es  sei 
so  fein,  daß  es  ihr  oft  wie  ein  Pfeifen  klinge. 
Er  stand  am  Fenster  und  blies  gegen  die  Scheibe, 
fuhr  mit  rauher  Stimme  heraus,  es  sei  kein  Arzt 
not  bei  solcher  Krankheit;  sie  müsse  sich  zer* 
streuen;  sie  müsse  jagen,  reisen;  am  besten,  sie 
ginge  fort  von  hier.  Da  lachte  Miß  Ilsebill  aus 
vollem  Halse  und  sagte,  ihre  beiden  Pferde  seien 
nur  schwer  den  Weg  hierher  gelaufen  und  jetzt, 
wo  fände  sie  Pferde,  die  sie  zurücktragen  würden 
ohne  ihn.  Der  untersetzte  Mann  hatte  sich  um# 
gedreht,  seine  Stirn  lag  in  Falten,  sein  mageres 
Gesicht  glühte,  er  klagte  heiser:  sie  solle  gehen, 
sie  solle  gehen,  sie  solle  gehen,  er  wolle  sie  doch 
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nicht;  er  wolle  kein  Weib  und  keinen  Menschen 
und  nichts;  er  hasse  sie  alle,  die  höhnischen, 
sinnlosen  Wesen;  sie  solle  gehen,  o  sie  solle 
gehen.  Ein  Messer  wolle  er  ihr  gleich  geben, 
damit  solle  sie  sich  ihre  Krankheit  aus  dem 
Herzen  schälen.  Wie  Miß  Ilsebill  mit  schaukeln* 
den  Hüften  auf  ihn  zuging,  kam  er  auf  sie  ge* 
wankt,  taumelnd  wie  ein  Kind,  sah  sie  an  derart 
schwermutsvoll  und  ohne  Trost,  daß  sie  sein 
Haar  streichelte  und  in  fesselloses  Schluchzen 
ausbrach,  als  er  an  ihrer  Brust  zitterte.  Sie  stellte 
keine  Frage  an  ihn;  sie  nahm  heimlich  einen 
Dolch  von  der  Wand,  versteckte  ihn  unter  ihrem 
Kleid. 

Miß  Ilsebill  ging  nun  in  ihrem  dünnen  Kleid 
oft  allein  aus,  sie  streifte  bis  an  die  Stadtmauer, 
brachte  Paolo  seltene  Muscheln,  blaue  Steine 
mit,  auch  streng  duftende  Narzissen,  die  er  liebte. 
Und  auf  einem  Wege  sprach  sie  in  der  Vorstadt 
einen  alten  Bauern  an,  der  erzählte,  der  Baron 
habe  sich  mit  Leib  und  Seele  einem  bösen  Un* 
tier  verkauft.  Das  läge  aus  Urzeiten  auf  dem 
alten  Meeresgrunde,  dort  auf  der  Heide;  in  der 
Klippe  hause  es  und  brauche  alle  paar  Jahre 
einen  Menschen.  Es  klänge  wie  ein  Märchen 
und  sei  doch  wahr.  Wäre  nicht  bei  den  Frauen 
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jetzt  die  Unzucht  und  Gottlosigkeit  so  groß,  so 
wäre  der  arme  Ritter  längst  befreit  von  dem 
Tier.  Sie  hörte  es  mit  Glück,  denn  sie  wußte  es 
schon  lange. 

Sie  spielte  auf  ihrem  Zimmer  mit  Eidechsen, 
die  sie  fing.  Als  Paolo  sie  einmal  unter  Lächeln 
klagen  hörte,  sie  suche  im  Grunde  nur  nach 
dem  Tier,  das  so  laut  scharre  und  murre  und 
raschelte,  meinte  er,  nach  einem  langen,  schüt* 
telnden  Gelächter,  er  wolle  einen  Dichter  ein* 
laden,  den  er  kenne  in  der  Stadt,  der  solle  sie 
mit  Märchen  und  seltsamen  Geschichten  unter* 
halten.  Es  sei  ein  seelenkundiger  Mann. 

Am  nächsten  Mittag  spazierte  über  den  breiten 
Hauptweg  der  Dichter  auf  das  Schloß;  sie  saßen 
zu  dritt  bei  Tisch.  Dann  lud  Paolo  ihn  ein,  den 
Arzt  zu  spielen  bei  Miß  Ilsebill  und  ihre  Schwer* 
mut  zu  beheben;  denn  es  scheine  ihm  eine  Art 
Schwermut  zu  sein,  was  in  ihr  scharre  und 
raschele  und  sie  zu  verschlingen  drohe.  Der 
Dichter  sprach  mit  ihr  auf  ihrem  Balkonzimmer; 
es  war  ein  schlanker,  junger  Mann  mit  langen 
Armen  und  mit  freien  Bewegungen.  Er  fuhr  über 
sie  mit  herrscherischen  Blicken,  sie  lachten  zu* 
sammen,  über  ihre  Bilder  gebückt.  Er  bat  sie, 
sie  möchte  tanzen,  als  schon  die  Lust  dazu  in 
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der  Wilden  erwacht  war;  sie  tanzten  zusammen 
unter  Ilsebills  letztem  Schleier,  und  die  Entfesselte 
sprang  mit  ihm  auf  den  Balkon  und  lachte  mit  ein* 
mal  über  das  Schloß  und  den  Sumpf  und  die  schar* 
renden  Tiere.  Sie  krümmte  sich  über  das  Eisen* 
gitter,  schrie  ihr  Gelächter  über  die  dämmerige 
Heide  hin.  Wahnsinnig,  ja  wahnsinnig  wäre  sie, 
eine  Leiche  bei  lebendigem  Leibe.  Mögen  alle 
vorsintflutlichen  Drachen  ausbrechen  und  Paolos 
Glück  morden:  sie  kenne  nur  ein  Tier,  das  aus* 
brechen  wolle,  und  das  sei  sie  selber,  Sie  streckte 
ihre  runden  Arme  über  sich,  rief  das  Meer  an, 
sie  wolle  wieder  fort,  sie  wolle  reisen  und  wan* 
dern  und  wolle  immer  lieben  und  immer  küssen. 
Und  eh  die  Dunkelheit  einbrach,  ging  der  Dichter 
fort;  trällernd  riß  sie  ein  grünes  Blatt  aus  ihrem 
Haar  und  steckte  es  zwischen  seine  Lippen. 

Kaum  war  es  finster  im  Schloß  geworden,  da 
warf  sich  Miß  Ilsebill  ihr  schwarzes  Tuch  um, 
nahm  noch  mit  glühenden  Wangen  eine  Kerze 
in  die  Hand  und  belud  ihren  linken  Arm  mit 
zwei  Scheiten  Holz:  sie  wollte  zum  Schluß  die 
Felsenkammer  in  Brand  stecken  und  dann  in 
Nacht  und  Nebel  verschwinden.  Auf  dem  Meer 
wartete  schon  die  Yacht,  die  der  Dichter  zur 
Flucht  besorgt  hatte.  Den  dunklen  Gang  keuchte 
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sie  hin;  aus  dem  Dunklen,  ihr  entgegen,  kamen 
Schritte.  Die  Scheite  ließ  sie  über  die  Kniee  leise 
zu  Boden  gleiten,  es  war  Paolo,  der  sie  nicht 
fragte,  ihre  Kerze  sachte  an  den  Boden  stellte 
und  sie  zärtlich,  ohne  zu  sprechen,  streichelte 
über  Haar  und  Hände.  Die  schwarzen  Augen 
Miß  Ilsebills  schlüpften  nicht  fort  von  seinen, 
die  voll  Teilnahme  blickten  und  einen  erschrecken^: 
den  Trost  spendeten,  schlüpften  nicht  ab  von 
der  ruhigen  Aufgeschlossenheit  seines  heiteren 
Gesichts.  Seine  schräggestellten  Augen  strahlten 
über  sie  gar  eine  Dankbarkeit,  sein  Mund  nä* 
herte  sich  zum  ersten  Male  ihren  Lippen  und 
küßte  sie.  Er  sagte,  er  ginge  noch  heute  in  die 
Stadt.  Sie  kauerte  auf  dem  Gang,  die  Kerze  war 
erloschen,  eine  unbezwingliche  Angst  schüttelte 
ihre  Schultern.  Sie  hielt  das  Kreuz  in  beiden 
Händen  hoch,  sie  richtete  sich  auf,  die  Scheite 
ließ  sie  liegen,  sie  mußte  über  den  Gang,  sie 
mußte  nach  der  Tür,  sie  mußte  in  die  Kammer. 
Hart  war  ihr  Gesicht,  dann  verzerrte  es  sich  hilfi* 
los.  Hinter  dem  Kreuz  schleppte  sich  Miß  Ilsebill, 
weinend  und  sich  kasteiend.  Den  Riegel  schob 
sie  hoch.  In  der  Kammer  ging  sie  händeringend 
auf  und  ab,  schlug  sich  die  Brust,  schlummerte 
auf  dem  weichen  Teppich  ein. 
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Im  Traume  hörte  sie  ein  Scharren  und  Krachen, 
ein  lautes  Rufen  von  Männerstimmen:  »Ilsebill, 
rette  dich;  rette  dich,  Ilsebill,  Ilsebill!«  Richtete 
sich  auf.  Kam  aus  dem  Felsen  eine  blasende 
Flamme,  ein  brennender  Mund  her.  Der  Felsen 
sprang  mitten  auseinander,  aus  der  Höhle  strömte 
das  Wasser,  wälzte  sich  ein  grauenhaftes  Meeres* 
ungeheuer,  eine  Meduse  mit  zahllosen  ringelnden 
Fängen;  aus  dem  Leib  schlug  die  zitternde,  blau* 
rote  Flamme  wie  der  Atem.  Miß  Ilsebill  stürzte 
nach  der  Tür;  die  fand  sie  nicht;  da  schrie  sie 
gell  und  wahnsinnig:  »Paolo,  Paolo.«  Das  Un* 
tier  zischte  nach  ihr;  eine  lähmende  Süße  durch« 
floß  sie;  sie  schlug  in  Todesangst  gegen  die 
Wand.  Ein  blanker  Spieß  hing  da,  sie  riß  ihn 
herunter,  schleuderte  ihn  blind  in  die  Flamme 
hinein.  Halbumfallend  fand  sie  die  Tür,  lief, 
schreiend,  mit  den  versengten  Händen  um  sich 
schlagend,  über  die  stummen  Gänge;  blieb  vor 
ihrer  Zimmertür  liegen. 

Bis  an  den  grauen  Morgen  lag  die  stolze  Miß 
Ilsebill.  Als  sie  sich  aufrichtete,  löste  sie  mit 
starrer  Ruhe  ihre  Schuhe  und  Strümpfe  ab,  band 
ihre  Zöpfe  auf,  ging  barhäuptig,  in  bloßem, 
dünnem  Röckchen  aus  dem  Hause,  durch  den 
Torweg  nach  der  Stadt  zu  über  die  Heide,  bis 
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da,  wo  die  Birken  stehen.  Sie  wandte  sich  nicht 
einmal  um.  Hinter  ihr  tobte  es;  vom  Meere  her 
kam  ein  Donnern  und  Bersten.  Eine  Springflut, 
eine  meilenweite  graue  Wand  durchbrach  die 
Dämme  und  Deiche,  setzte  rollend  und  schau* 
mend  über  die  verwunschene  Ebene,  bedeckte 
wieder,  was  ihr  schon  einmal  gehört  hatte,  dazu 
ein  graues  Schloß  und  viele  schlafende,  arm* 
selige  Menschen.  Das  furchtbare  Wasser  warf 
seine  Wellen  bis  dicht  an  den  Berg  heran  vor 
der  Stadt,  auf  dem  die  Birken  stehen.  Ilsebill 
wanderte  auf  den  Berg.  Und  wie  sie  zwischen 
den  Bäumen  ging,  trat  der  Nebel  in  den  Wald. 
Aus  einem  Baume,  an  dem  sie  betete  und  ihr 
Kreuz  aufhing,  trat  ein  feiner,  feiner  Rauch,  der 
süßer  als  Flieder  duftete.  Er  legte  sich  um  die 
wandernde  Ilsebill,  so  daß  sie  eingehüllt  war  in 
die  Falten  eines  weiten,  duftenden  Mantels.  Sie 
sah  keinen  Schritt  vor  sich  und  keinen  Schritt 
hinter  sich;  und  als  sie  merkte,  daß  der  Mantel 
der  Mutter  Gottes  sie  einhüllte,  fing  sie  an  zu 
weinen  wie  ein  zages  Mädchen.  Rascher  und 
rascher  lief  sie,  aber  sie  stürzte  bei  jedem  Schritt: 
»Ich  möchte  doch  leben.  Ach,  liebe  Mutter 
Gottes,  laß  mich  doch  die  Blumen  noch  sehen,  laß 
mich  doch  die  Vöglein  sehen.  Ach,  liebe  Mutter 
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Gottes,  sei  gut  zu  mir.  Ich  sehe,  —  du  bist  gut 
zu  mir,  wie  ich  zu  dir  bin.«  Ihre  Lippen  blaßten. 
Sie  wurde  dünner  und  dünner.  Seufzend  löste 
sie  sich  auf  und  verschwand  in  dem  feinen 
Nebel,  der  über  die  Birken  zog. 

Schon  hob  sich  die  Sonne  über  dem  Wasser, 
da  trabte  langsam  ein  schwarzer  Hengst  mit  einem 
Reiter  durch  den  Mauerdurchbruch  von  der  Stadt 
her.  Der  Reiter  ritt  über  den  Berg,  und  wie  er 
auf  der  Höhe  stand,  schäumte  meilenweit  vor 
ihm  das  graue,  tobende  Wasser  und  kein  Weg 
und  kein  Schloß.  Er  stieg  ab,  band  das  Pferd 
an  einen  Stamm,  ging  zwischen  den  Birken.  Ein 
winziges  goldenes  Kreuz  hing  an  einem  Baum; 
um  den  ging  ein  süßer  Geruch  herum.  Er  zog 
den  weichen  Hut,  kniete  nieder  und  legte  die 
Stirn  an  die  Rinde:  »Große  Angst  hast  du  uns 
beschert,  holde  Mutter  Gottes;  große  Liebe  hast 
du  uns  beschert,  du  holde  Mutter  Gottes.« 

Die  Städter  sahen  noch  einmal  den  schwarzen 
Reiter  an  diesem  Tage  des  Dammbruches  durch  die 
Stadt  jagen.  Dann  hörte  man  nach  vielen  Jahren 
wieder  von  ihm,  als  die  Kämpfe  in  Mittelamerika 
tobten.  Als  Führer  einer  Freischar  gegen  die  heid* 
nischen  Indianer  fiel  er  damals  mit  seiner  ganzen 
Mannschaft  bei  einem  heimtückischen  Angriff. 
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Der  Dritte 


T~Xer  berühmte  Frauenarzt  Dr.  William  Con* 
^^  verdon  in  Boston  erließ  am  14.  4.  eine  An* 
nonce  in  den  »Täglichen  Nachrichten«,  in  der  er 
eine  Sekretärin  suchte.  Er  war  durch  seine  Wahl 
zum  Vorsitzenden  der  Gesellschaft  für  Gynä* 
kologie  mit  Schreibarbeit  übermäßig  belastet 
worden;  seine  bucklige  Haushälterin,  der  er  sein 
Bedrängnis  mitteilte,  entschied  sich  dafür,  eine 
Dame  zu  suchen;  diese  sei  billig,  vor  allem 
leichter  zu  entlassen. 

Am  18.  4.  stellte  sie  ihm  zum  Schluß  seiner 
Sprechstunde  zwei  Damen  vor.  Converdon 
drehte  sich  teilnahmslos  auf  seinem  Stuhl  um, 
nahm  mit  Kopfnicken  die  leichte  Verbeugung 
eines  scharfzügigen,  schwarzen,  intelligenten  Frau* 
leins  entgegen,  richtete  länger  seine  grauen  kalten 
Augen  auf  das  blonde  Mädchen  neben  ihr,  die 
ihm  mit  Erröten  ihre  Zeugnisse  reichte.  Wie  er 
dann  mit  der  Hand  über  sein  breites  Kinn  fuhr, 
entschied  er  sich,  ohne  die  Papiere  zu  öffnen, 
für   die   blonde,    schüchterne,   vollwangige,  weil 
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sie  schöne  Flechten  trug  und  es  ihn  beunruhigen 
würde,  ihre  Reize  auf  die  Straße  zu  schicken, 
und  weil  er  hoffen  konnte,  ihrer  rasch  über* 
drüssig  zu  werden. 

Bei  Beginn  der  Diktate  am  nächsten  Morgen 
empfand  der  hagere  Mann  eine  Störung  seines 
Gedankenganges  durch  die  Anwesenheit  des 
Mädchens.  Er  zögerte  daher,  über  den  Läufer 
des  Sprechzimmers  hin*  und  hergehend,  nicht 
lange,  hinter  dem  Sessel  halt  zu  machen,  auf 
dem  sie  saß,  in  blauem  Kleid,  den  Kopf  mit 
sauber  gewundenen  Flechten  über  das  Pult  ge* 
beugt.  Bei  Betrachtung  ihres  Rückens  blieb  er 
an  ihrem  bloßen  Nacken  hängen;  so  hob  er 
denn  langsam  ihren  weißen  Stehkragen  auf  und 
küßte  sie  in  den  Spalt  hinein  zwischen  Kleid 
und  Kragen.  Sie  fuhr  zurück,  ihre  Augen 
leuchteten  auf;  als  er  ihre  hellen  Nackenhaare 
durch  seine  Zähne  zog,  legte  sie  kichernd  ihre 
heiße  Wange  nach  rückwärts  an  seinen  Kopf 
und  dehnte  sich  auf  dem  Stuhl.  Dann,  als  er 
mit  seinen  schmalen  Lippen  ihre  Wangen  ab* 
tastete,  warf  sie  sich  plötzlich  vorn  über  die 
Schreibplatte,  vergrub  den  Kopf  in  den  Armen, 
schluchzte  sehr  leise  eine  kleine  Weile,  während 
er   nachdenklich    hinter    ihr    stand,    das    scharfe 
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Gesicht  gesenkt,  die  linke  Hand  am  Kinn.  Sie 
schüttelte  sich  noch  einmal,  wischte  sich  die 
Augen  mit  einem  sehr  dünnen  Taschentuch,  stand 
auf,  wandte  sich  um  und  sah  ihn  aus  geröteten 
Augen  von  unten  an.  Das  blondhaarige  Frau? 
lein,  sie  hieß  Mery  Walter,  legte  dann  ihren 
Kopf  an  seine  weiße  Weste  und  bot  ihm  zu 
seiner  großen  Überraschung  den  Mund.  Er 
wollte  erst  mit  der  freien  linken  Hand  in  die 
Rocktasche  fahren  nach  seinem  Kneifer,  um  die 
Erscheinung  aus  der  Nähe  zu  betrachten,  küßte 
sie  aber  entschlossen  und  nannte  sie  vorsichtig 
»liebes  Fräulein  Walter«.  Fräulein  Walter  setzte 
sich  wieder  auf  ihren  Sessel,  er  spazierte  be# 
friedigt  über  den  Läufer,  diktierte  weiter.  Er 
machte  ihr  am  Ende  der  Arbeit,  weil  es  ihm 
so  einfiel,  einige  Liebeserklärungen,  die  sie  erst 
gedankenlos  mitstenographierte,  dann  aber  beim 
Nennen  ihres  Namens  verstand;  sie  spazierte 
Arm  in  Arm  mit  dem  erschrockenen  Mann  über 
den  Läufer;  der  beschäftigte  Arzt  freute  sich  aber 
herzlich  über  den  raschen  Ablauf  des  Vorgangs. 
Er  ging  mit  ihr  ins  Theater,  speiste  abends 
mit  ihr  zusammen,  trieb  dies  ein  paar  Tage. 
Bis  ihm  nach  genau  einer  Woche,  als  er  bei 
Beendigung  des  Diktats  auf  seiner  Chaiselongue 
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saß  und  Fräulein  Walter  betrachtete,  ein  weiterer 
Gedanke  kam.  Sie  band  sich  eben  über  ihren 
blauen  Rock  eine  spitzenbesetzte  weiße  Schürze 
und  sah  dabei  auf  ihre  weißen  Tennisschuhe, 
als  er  um  die  Erlaubnis  bat,  die  Schürze  hinten 
zuzuknöpfen,  und  ihr  bei  dieser  Tätigkeit  dann 
mit  stockender  Stimme  von  hinten  ins  Ohr 
flüsterte,  sie  möchte  heute  das  Nachtlager  in 
seiner  unmittelbaren  Nähe  aufschlagen.  Sie  be# 
trachtete  eine  Weile  ihre  Fingerspitzen,  löste 
sich  mit  einem  Ruck  von  seinen  Händen,  stampfte 
dann  mit  dem  Fuß  auf,  sagte  zunächst  leise: 
»Es  geht  nicht.«  Er  ebenso  leise;  »Warum« 
und  duzte  sie  sofort  in  Vorbedacht  der  kom* 
menden  Situationen.  Nun  einfach  darum  nicht, 
weil  sie  doch  zu  Hause  wohne.  Es  wurde  nun 
noch  die  Depesche  an  die  Mutter  abgesandt, 
in  der  berichtet  wurde,  daß  Fräulein  Mery  den 
Herrn  Chef  für  einen  Tag  auf  einer  Reise  be* 
gleiten  müsse,  die  bucklige  Haushälterin  orien* 
tiert,  welche  ein  hierfür  seit  langen  Jahren  be# 
nutztes  Zimmer  freundlich  abstaubte,  so  daß 
Dr.  Converdon  seinem  Plan  entsprechend  die 
fröhliche  Nacht  mit  seiner  Sekretärin  verlebte. 
Nur  störte  ihn  im  Verfolg  seiner  notwendigen 
Bemühungen  an  dem  Fräulein  mehreres,  nämlich 
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die  große  Energie  ihres  anfänglichen  Wider* 
Stands,  ihre  auffallende  Erregtheit  während  der 
ganzen  Nacht,  besonders  aber  der  Befund  einer 
unzweifelhaften  Jungfräulichkeit.  Über  diesen 
Befund  war  Herr  Dr.  Converdon  heimlich  außer* 
ordentlich  entrüstet.  Er  erhob  sich  sehr  früh, 
machte  dem  Fräulein  am  Morgen  vor  der  Wasch* 
Schüssel  laute  Vorwürfe  wegen  ihres  Lebens* 
wandeis;  man  solle  es  nicht  für  möglich  halten, 
wenn  man  sie  betrachte  mit  ihren  blonden 
Flechten:  was  wollte  sie  eigentlich  von  ihm;  es 
zeuge  von  einer  unglaublichen  Unreife,  von 
einem  völligen  Mißverstehen  seiner  Person;  er 
wisse  gar  nicht,  wie  er  über  diesen  Punkt  ihrer 
Vergangenheit  wegkommen  solle.  Sie  weinte,  im 
bloßen  Hemd  am  Fenster  sitzend,  furchtbar; 
bettelte  um  Verzeihung,  sie  wisse  ja  selbst  nicht, 
wie  es  gekommen  sei.  Er  diktierte  ihr  wütend 
stundenlang  am  Vormittag;  diktierte,  bis  sie  halb 
schlafend  über  den  Tisch  sank;  war  außer  sich 
über  die  Roheit  dieser  anscheinend  harmlosen 
Person. 

Sofort  wollte  er  sie  vor  die  Tür  setzen.  Aber 
er  überlegte  sich,  daß  sie  dann  zu  leichten  Kaufs 
davonkäme.  Es  wäre  ihr  ein  Vergnügen,  jetzt  zu 
entwischen   nach    diesem   Verbrechen    an    seiner 
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Seele.  Er  erklärte  ihr  abends,  als  sie  zum  Nacht* 
essen  erschien,  daß  er  sie  nunmehr  fest  engagiere, 
zunächst  auf  drei  Monate;  sie  klatschte  in  die 
Hände;  er  verlangte  dringend,  daß  sie  einen 
förmlichen  Vertrag,  den  er  entworfen  habe,  unter* 
schriebe.  Sie  unterschrieb  ungelesen,  hängte  sich 
an  seinen  Hals.  Er  lächelte  finster.  Niemand 
erkannte  den  ernsten  Mann  tagelang  in  seiner 
explosiven  Wut.  Er  mietete  ihr  schon  nach 
einigen  Tagen  eine  Wohnung  in  dem  Neben* 
hause,  entsetzte  sie  ihrer  Stellung  als  Sekretärin, 
engagierte  einen  alten  Bureaubeamten.  Sie  sollte 
als  Gesellschaftsdame  fungieren  in  seinem  Hause. 
Sie  hätte  nichts  weiter  zu  tun,  als  zugegen  zu 
sein,  wenn  er  es  verlangte. 

Sie  stellte  nun  seine  Möbel  um,  hing  kleine 
Liebesbilder  und  Fähnchen  auf,  setzte  sich  all* 
abendlich  zu  ihm  an  den  Tisch.  Er  sprach  tage* 
lang  mit  ihr  kein  Wort,  er  duldete  sie,  gab  ihr 
mit  jeder  Miene  seine  Verachtung  zu  erkennen. 
Eines  Tages  schwoll  sein  Gesicht,  während  sie 
ruhig  aß,  blaurot  an,  die  Stirnader  trat  wie  ein 
Bleistift  hervor,  seine  Augen  quollen  heraus;  er 
schlug  mit  der  Faust  neben  sie  auf  die  Platte: 
»Du  hast  hier  nicht  Abend  für  Abend  an  meinem 
Tisch   zu   sitzen.    Dieser  Stuhl  hat  frei    zu   sein 
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an  meinem  Tische.  Ich  verbitte  mir,  daß  irgend 
jemand  auf  diesem  Stuhle  sitzt.«  »Aber  Lorry, 
wo  soll  ich  denn  sitzen?«  »Wo  du  willst,  sollst 
du  sitzen.  Vor  der  Türe.  Ich  wünsche,  daß  dieser 
Platz  freibleibt.«  Sie  stand  weinend  auf:  »So 
wünschst  du,  daß  ich  gehe?«  »Daß  du  gehst? 
das  charakterisiert  dich  recht.  Was  willst  du 
gehen?  Warum?  Wohin  willst  du  gehen?  Oh 
ich  kenne  dich  schon,  du.  Du  willst  gehen;  das 
wolltest  du  schon  lange.  Aber  du  hast  ohne 
meine  Erlaubnis  nicht  das  Zimmer  zu  verlassen. 
Du  hast  hier  zu  bleiben;  ich  sperre  dich  ein, 
bis  du  zahm  und  kirre  bist,  —  du  Schamlose.« 
Der  alten  buckligen  Haushälterin  aber  trug  er 
auf,  Fräulein  Mery  zu  behandeln  als  wäre  sie  die 
Tochter  des  Hauses,  oder  als  wäre  sie  seine  Frau, 
mit  der  allererdenklichsten  Rücksicht  und  Zart* 
heit;  so  verlange  er  es. 

Als  der  hagere  Mann  sich  besänftigt  hatte,  ging 
er  wieder  mit  dem  blonden  Fräulein  spazieren 
auf  den  breiten  Geschäftsstraßen  Bostons;  mit 
einer  ernsten  bittenden  Galanterie  bewegte  er 
sich  um  sie;  öfter  klagte  eine  verzweifelte  ge# 
quälte  Demut  aus  seiner  Stimme.  Sie  saßen 
einmal  nebeneinander  bei  Sonnenuntergang  am 
Fenster  seines  Sprechzimmers;  da  legte  er  über* 
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wältigt  die  kahle  Stirn  auf  die  runde  Mädchen* 
Schulter.  »Sieh,  Mery,  wie  viele  Straßen  es  gibt; 
drüben  jenseits  des  Platzes  fünf,  über  den  Fluß* 
weg  hunderte  im  Arbeiterviertel.  Hundert  Häuser 
stehen  in  jeder  Straße,  und  in  jedem  Haus  wohnen 
so  viele  Männer,  jüngere  als  ich,  bessere  als  ich, 
schönere  als  ich.  In  jedem  Stock,  hinter  jedem 
dieser  Fenster.  Sie  haben  an  nichts  zu  denken, 
sie  haben  den  ganzen  lieben  Tag  ihre  Gedanken 
frei,  stell  dir  dies  einmal  vor.  Und  wie  gerne 
würden  sie  dich  lieben,  mit  deinen  treuen  Augen, 
deinen  runden  Armen.  Dein  Fleisch  ist  so  fest, 
deine  Brüste  sind  so  straff,  mit  rosigen  Spitzen; 
ach  Gott,  was  hast  du  für  ein  weiches,  glattes 
Fell,  Mery,  —  und  dies  alles  mir,  den  es  nicht 
beglückt,  den  es  belastet  und  die  Atemluft  be* 
nimmt.  Bitte  frage  mich  jetzt  nicht  wieder,  ob 
du  gehen  sollst.  Was  hilft  das  mir?  Ich  würde 
dir  nachlaufen  müssen  und  weinen.  Ich  wäre 
unsäglich  froh,  wenn  du  nicht  wärest.  Ich 
würde  mich  gerne  bücken  hier  am  Fenster,  dich 
auf  die  Arme  nehmen  und  wie  einen  Blumen* 
regen  auf  das  Pflaster  streuen,  darüber  in  die 
Fenster  hinein  und  über  mich  in  das  Zimmer. 
Der  Gedanke  macht  mich  schmelzen.  Aber  jetzt 
faß   mich   nicht   an,    tröste   mich   gar  nicht,    laß 
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meinen  Kopf  auf  deiner  Schulter  liegen,  Mery, 
Mery.« 

Das  Mädchen  umging  ihn  mit  großer  Vor* 
sieht,  sie  bereitete  ihm  die  Mahlzeiten,  half  ihm 
bei  den  Arbeiten  mit  Geduld  und  unendlichem 
Sanftsinn.  Wenn  er  sie  anbrüllte,  sich  mit  den 
Händen  gegen  die  Brust  schlug,  weil  solch  Ver* 
hängnis  an  ihn  gekettet  wäre,  so  schlich  sie  da»= 
von  die  Treppen  hinunter,  weinte  zu  Hause, 
kam  nach  ein  paar  Stunden  wieder  zurück  und 
fragte  ängstlich  die  Haushälterin,  ob  der  Herr 
schon  besser  wäre.  Und  er  zog  sie  schon  auf  dem 
Korridor  an  den  Händen  zu  sich  hinein,  polterte 
mit  mürrischem  Gesicht  über  eine  kindliche  Nei* 
gung  zu  dramatischen  Spannungen,  über  ihre  un* 
reale  idealistische  Auffassung  des  Menschen. 

Nun  saß  sie  auf  seinen  Visiten  im  Wagen 
neben  ihm,  in  einem  mächtigen  Florentinerhut 
mit  breiter  blutigroter  Schleife,  deren  Enden  sie 
nach  vorn  um  den  Hals  band.  Wie  seine  Tochter 
saß  sie  auf  dem  Polster  in  feinem  weißen  Batist:! 
kleide  neben  dem  hageren,  glattrasierten  Arzt, 
dessen  hohe  schmale  Stirn,  gerade  Nase,  tiefe 
Mundlinien  in  Marmor  gehauen  waren.  Sein 
Schädel  war  kahl  bis  an  den  Wirbel;  seine  grauen 
durchdringenden  Augen  sahen  gradeaus. 
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Ihre  Lippen  waren  fein  und  keusch.  Das  reizte 
ihn  tief,  und  er  legte  ihr  die  harte  Hand  auf  den 
Mund  in  dem  eiskalten  Wunsch,  mit  einem 
schlanken  Messer  ihre  Lippen  zu  umschneiden, 
—  dann  wäre  die  ganze  Keuschheit  weg,  —  mit 
Porzellanglocken  die  demütige  Sanftmut  ihrer 
Augen  zu  verdecken;  ihre  welligen  Haarflechten 
zu  fassen,  mit  einem  Ruck,  mit  einem  langen 
skalpierenden  Ruck  vom  Leibe  abzuziehen,  das 
weiche  schmeichelnde  Fell,  die  weiße  glatte  Haut 
ganz  und  gar,  daß  sie  daläge,  Mery,  vor  ihm, 
zuckend  rot,  mit  spielenden,  bloßen  Muskeln, 
ein  Präparat,  ein  krampfendes  schnappendes  Tier, 
Mery. 

Er  ließ  sie  ganz  in  seine  Wohnung  ziehen. 
Trotzdem  sie  im  Gedränge  der  Straßen  kaum 
einer  beachtete,  mußte  sie  dichte  weiße  Schleier 
tragen,  und  die  kleine  bucklige  Frau  begleitete 
sie.  Der  hagere  Mann  ging  indessen  heimlich 
des  Nachts  in  die  niedrigsten  Quartiere  der  Vor- 
stadt, lernte  den  verlorenen  Geschöpfen  ihre  Ob* 
szönitäten  und  Verderbtheiten  ab.  Das  streng 
bewachte,  stille,  blauverhängte  Zimmer  Merys 
zitterte  unter  den  Rasereien  der  beiden  Menschen. 
Sie  saß  neben  ihm,  umschlang  ihn,  bedauerte 
ihn   wegen   seiner  Wildheit,   aber   er  sann   ver* 
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zweifelt,  wie  er  sie  ganz  verwüsten  könnte,  daß 
nichts  von  ihr  übrig  bUeb,  rang  die  Hände,  daß 
sie  noch  immer  neben  ihm  saß,  als  wäre  nichts 
geschehen,  mit  treuen  blauen  Augen,  mit  den 
schlicht  gewundenen  Flechten,  mit  der  kind* 
liehen  Stimme  —  wie  er  nur  eine  Spur  in  ihr 
hinterlassen  könne,  eine  einzige  kleine  Spur. 
Bis  sie  einmal  leise  weinte  an  seiner  Brust,  und 
ihn  fragte,  ob  er  schlecht  von  ihr  denke,  weil 
sie  jetzt  so  bestialisch  zueinander  seien;  da 
tröstete  er  sie  ingrimmig,  sie  solle  nicht  so 
outriert  fragen. 

Er  erklärte  ihr  am  Tage  darauf,  daß  er  sie 
zur  Schauspielerin  ausbilden  lassen  wolle.  Sie 
gehörte  allen  Menschen;  jeder  konnte  sie  nehmen, 
sollte  sie  nehmen.  Sie  sei  so  schön;  sie  singe 
so  rein;  es  sei  eine  Versäumnis,  dies  zwischen 
seinen  vier  Wänden  verdorren  zu  lassen.  Sie 
trat  als  Tänzerin  in  einem  Variete  auf.  Der 
Vorhang  rauschte  hoch,  der  hell  beleuchtete 
Schädel  des  Arztes  senkte  sich,  —  nun  war  er 
glücklich.  Nun  lag  die  Schönheit  Merys  auf 
allen  Gesichtern  im  Saale;  der  breite  Fleischer* 
mund  neben  ihm  sog  lüstern  an  ihrem  süßen 
Lächeln,  in  die  braunen  Kalbsaugen  der  Dame 
neben   ihm   kam   eine  Starrheit,   als   die   blonde 
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Mery  im  Tanze  die  runden  Linien  ihrer  Schenkel 
bog  und  streckte;  ein  junger  kräftiger  Fant  in 
der  ersten  Reihe  biß  sich  mit  dem  Opernglas 
in  ihre  Brüste  ein.  Nun  fiel  sie  wie  ein  Blumen* 
regen  über  den  Raum.  Er  raste  in  seiner  Equi# 
page  hochatmend  und  lachend  weg,  ließ  sie  allein 
den  Zuschauern.  Er  versteckte  sich  in  seinem 
Zimmer,  schloß  die  Türen  hinter  sich  ab;  seine 
Haushälterin  bediente  ihn  wie  sonst  in  der  guten 
Zeit  allein,  während  die  Stühle  leer  herum* 
standen,  kein  Gedeck  neben  seinem  lag,  und  er 
am  Ende  der  Mahlzeit  Tisch  und  Stühle  um* 
warf  und  seine  Beine  vergnügt  auf  dem  Sofa 
ausstreckte. 

Kaum  aber  war  nach  der  unruhigen  Nacht 
der  Morgen  gekommen,  so  stand  der  Herr  vor 
dem  Fenster  seines  Sprechzimmers,  sah  die  leere 
Straße  herunter  und  streckte  die  Arme  aus  nach 
Mery,  der  Dirne,  dem  niedrigen  seellosen  Ge* 
schöpf,  nach  der  Mörderin,  dem  Vampir.  Keine 
Spinne  konnte  böser  umgehen  mit  einer  Fliege, 
als  dieses  Wesen  mit  ihm.  Alle  Dinge  hier  im 
Zimmer  sprachen  von  der  Pein,  die  sie  ihm 
tausendmal  bereitet  hatte,  —  von  der  Mühe,  die 
er  mit  ihr  hatte,  aber  sie  wälzte  sich  im  warmen 
Dreck.    Keine    Peitsche,    sie    zu    schlagen!    Wo 
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steckte  sie,  wo  steckte  sie,  sein  Besitz!  Seine 
Hündin! 

Gegen  fünf  Uhr  nachmittags  kHngelte  sie, 
lächelnd,  freudig  erregt,  im  weißen  Mädchen^ 
kleid,  unter  einem  mächtigen  Florentinerhut,  fiel 
ihm  um  den  Hals  und  plapperte,  wie  glücklich 
sie  sei,  wie  gut  sie  gefallen  habe,  wie  sie  sich 
freue  auf  heute  Abend.  Er  fragte  nicht,  wo  sie 
heute  Nacht  gewesen  sei.  Er  nahm  sie  wie  eine 
Puppe  in  den  Arm  und  fiel  aufweinend  über 
sie  auf  den  Teppich  nieder.  Er  küßte  sie  auf 
den  Mund  und  redete  verwirrt.  Er  bettelte  mit 
heiserer  Stimme,  sie  solle  nicht  mehr  spielen, 
sie  solle  bei  ihm  zuhause  bleiben.  Sie  könne  ja 
gehen,  wann  sie  wolle,  aber  sie  möchte  bei  ihm 
bleiben.  Das  Mädchen  brach  in  ein  furchtbares 
Schluchzen  aus,  fragte,  was  ihm  geschehen  sei. 
Sie  zitterte,  hob  ihn  auf,  blickte  den  Mann  an  mit 
dem  glühenden  Gesicht,  den  triefenden  Augen, 
den  bebenden  Lippen. 

Am  nächsten  Vormittag  fuhr  er  mit  ihr  auf 
das  Standesamt,  nach  ein  paar  Tagen  zum  zweiten 
Male;  da  waren  sie  getraut. 

Sie  hatten  wenige  glückliche  Wochen  in  einem 
Seebade  verlebt.  Da  hörte  sie  eines  Morgens, 
als   sie   sich   zum   Tennisspiel   ankleidete,    einen 
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furchtbaren  Schrei  aus  dem  Nebenzimmer.  Con* 
verdon  stand  in  bloßen  Hemdsärmeln  aufrecht 
mitten  im  Zimmer,  in  der  rechten  Hand  einen 
zerknitterten  Brief.  Er  streckte  die  Arme  nach 
der  Decke,  schrie  gell  Merys  Namen,  stürzte 
auf  den  Teppich  nieder.  Sie  hob  seinen  heißen 
Kopf,  er  stammelte:  »Es  ist  aus  mit  mir.« 
Dann,  als  er  sich  beruhigt  hatte,  sagte  er, 
sie  möchte  ihn  allein  lassen,  er  hätte  einen 
Nervenanfall  gehabt.  In  dem  zerknitterten  Brief 
stand : 

»Sehr  geehrter  Herr  Doktor,  Ihre  Frau  ist  sehr 
schön.  Ich  werde  mich  um  sie  bemühen.  Es  ist 
Ihnen,  sehr  geehrter  Herr  Doktor,  ebenso  sicher 
wie  mir  selbst,  daß  ich  Ihre  Frau  gewinnen  werde. 
Es  wird  mir  schwierig,  ja  unmöglich  sein,  meine 
Bemühungen  um  Ihre  Frau  durchzuführen,  ohne 
daß  Sie  es  merkten.  Ich  bitte  Sie  daher,  erstens 
Kenntnis  von  meinem  Plan  zu  nehmen;  zweitens, 
angesichts  des  zweifellosen  Resultats,  keine 
Schwierigkeiten  zu  machen.  Ihnen  selbst,  sehr 
geehrter  Herr  Doktor,  empfehle  ich,  gedrängt 
von  einem  großen  Wohlwollen  für  Sie,  sich  am 
fünfundzwanzigsten  dieses  Monats  im  Charles* 
park  mit  genauer  Angabe  der  Motive  umzu# 
bringen.     P.  S.    Ich  besitze  ein  Automobil  und 
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stelle  Ihnen  den  Wagen  zur  Benutzung  bei  der 
Regelung  Ihrer  Angelegenheiten  zur  Verfügung. 

Paul  Wheatstren, 
Parterregymnastiker.« 

Dr.  Converdon  antwortete  nach  einer  knappen 
Stunde  Herrn  Paul  Wheatstren,  Parterregym* 
nastiker.  Er  bestätigte  den  Empfang  des  freund* 
liehen  Briefes  vom  Heutigen,  dankte  für  die 
gütige  Festsetzung  des  Todes,  bat  um  um* 
gehende  Zusendung  des  Automobils,  das  er  sach* 
gemäß  instandhalten  werde. 

Die  erste  Fahrt,  die  Dr.  Converdon  mit  dem 
Wagen  machte,  war  hinaus  auf  die  Landvilla 
des  Akrobaten,  um  mit  ihm  zu  verabreden,  daß 
von  den  kommenden  Geschehnissen  nichts  zu 
Ohren  Merys  gelange.  Wheatstren  empfing  ihn, 
ein  untersetzter,  breitschultriger  Mann  mit  vier* 
eckigem,  geröteten  Gesicht,  Ende  dreißig,  ge* 
wohnliche  Züge,  aber  klare,  ruhige  Augen.  Er 
schüttelte  dem  Doktor  lachend  die  Hand,  er* 
klärte  ihm,  wie  er  sich  freue,  seine  schöne  Frau 
kennen  gelernt  zu  haben  und  ihren  ehrenwerten 
Gatten. 

Er  hoffe  mit  Frau  Mery  glückliche  Stunden 
zu  verleben.  Sie  setzten  sich  bei  einem  Glas 
Wein   hin.     Wheatstren  versäumte    nicht,    nach 
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dem  ersten  Glase  schonend  zu  bemerken,  daß 
an  dem  baldigen  Ableben  seines  Gastes  die  Dame 
nicht  schuld  sei,  und  er  auch  nicht;  vielmehr 
ergäbe  sich  das  Ableben  von  selbst  bei  der 
Sachlage,  und  so  wäre  es  auch  vernünftig,  den 
Selbstmord  am  fünfundzwanzigsten  in  voller 
Öffentlichkeit,  wie  jede  andere  schickliche  Hand* 
lung  zu  vollziehen.  Dr.  Converdon  trat  bei  dem 
zweiten  Glase  mit  gezogenem  Revolver  auf  seinen 
erstaunten  Wirt  zu  und  besprach  mit  ihm  die 
Möglichkeit,  ihm  selbst  eine  Kugel  in  das  rechte 
Auge  zu  schießen  und  zwar  jetzt  gleich;  dies 
sei  vorteilhaft  darum,  weil  jener  keine  Waffe 
trüge  und  er  auf  seinen  Browning  gut  einge* 
schössen  sei.  Der  andere  bestätigte  ohne  Über* 
legung  die  Möglichkeit  eines  solchen  Verlaufs, 
fügte  aber  mit  überlegenem  Lächeln  hinzu,  ohne 
sich  auf  seinem  Sessel  zu  rühren,  daß  an  der 
Sachlage  dadurch  nichts  geändert  würde.  Es 
würde  dann  im  nächsten  Monat  ein  anderer  Mann 
Frau  Mery  schön  finden  und  Herrn  Dr.  Con# 
verdon  davon  benachrichtigen.  Mit  einem  vor* 
wurfsvollen  Blick  ging  Herr  Wheatstren  auf  den 
Arzt  zu,  der  beschämt  den  Revolver  sinken  ließ. 
Er  hätte  Herrn  Converdon  geschrieben,  weil  er 
ihn  für   einen  vernünftigen  Mann  hielte;    es  sei 
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doch  wirklich  nicht  ihre  Sache,  den  Eintritt  notwen* 
diger  Ereignisse  zu  verzögern.  Er  nahm  gutmütig 
lachend  dem  Arzt  den  Revolver  ab,  klopfte  ihm  auf 
die  Schulter;  sie  tranken  nachdenklich  weiter. 

Zu  Hause  warf  sich  Herr  Dr.  Converdon  in 
Frack,  setzte  einen  Zylinder  auf  und  fuhr  in  die 
Kirche.  Er  hörte  aufmerksam  die  Predigten  an, 
ließ  sich  am  Schluß  des  Gottesdienstes  beim 
Pfarrer  anmelden.  Diesem  erklärte  er  den  Sach* 
verhalt,  indem  er  sich  auf  einen  Stuhl  an  der 
Türe  setzte,  stellte  ihm  die  Frage:  ob  er  als 
Seelenkenner  glaube,  daß  sich  das  Motiv  des 
am  fünfundzwanzigsten  stattzuhabenden  Selbst* 
mordes  beheben  lasse.  Er  sei  Frauenarzt  und 
daher  mit  Psychologie  nicht  vertraut.  Der  Pfarrer, 
ein  junger,  tiefernster  Mann  mit  einem  Jesuiten* 
gesicht,  durchsprach  mit  ihm  aufmerksam  die 
Angelegenheit.  Er  explizierte  am  Schluß :  Es  sei, 
wie  man  wenigstens  seitens  der  Psychologie  sagen 
könne,  ein  gewisses  Dunkel  und  eine  Borniert* 
heit  in  dem  Arzt  vorhanden;  diese,  eine  ange* 
borene  Eigenschaft,  durch  Erziehung  und  Lebens* 
weise  gepflegt,  sei  kaum  mehr  zu  beheben.  Die 
Situation  sei  erfreulich  für  die  Frau  Mery;  ihn 
könne  man  nur  trösten  mit  dem  Hinweis  auf  die 
Belanglosigkeit  seiner  Existenz. 
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Damit  war  der  beliebte  Frauenarzt  ganz  ins 
Klare  gekommen.  Er  hatte  noch  zwei  Wochen 
zu  leben.  In  diesen  folgenden  Tagen  kam  nun, 
als  er  sich  die  Situation  klar  überlegte,  eine 
völlig  unbekannte  Ruhe  über  ihn.  Er  ging  mit 
einem  Gefühl  der  Freude  einher,  daß  jedem  der 
Glanz  seiner  Augen  auffiel.  Mit  einer  tiefen 
Dankbarkeit  behandelte  er  insbesondere  seine 
junge  Frau,  fuhr  in  dem  Automobil  mit  ihr 
spazieren  ins  Grüne,  war  ihr  wirklich  innig  zu# 
getan  in  dieser  Zeit.  Sie  hatte  ihm  diese  schönen 
hoffnungsvollen  Tage  beschert;  über  ein  paar 
Tage  war  er  wieder  allein.  Wie  einfach  sich 
alle  seelischen  Lächerlichkeiten  lösen  lassen  durch 
eine  mechanische  Bewegung,  gemäß  dem  guten 
Rat  dieses  Parterregymnastikers  Paul  Wheatstren. 
Täglich  besuchte  er  mit  Frau  Mery  die  Variete* 
Vorstellungen,  in  denen  der  treffliche  Mann  auf* 
trat,  wurde  nicht  müde,  seine  Gelenkigkeit  zu 
loben,  kaufte  sich  sein  Bild  und  stellte  es  in 
seinem  Schlafzimmer  an  sein  Bett.  Zwei  Tage 
vor  seinem  Ableben  besuchte  er  noch  alle  Be* 
kannten  der  nächsten  Umgebung  und  teilte  ihnen 
seinen  Plan  mit,  er  ging  in  den  Kaufmannsladen, 
in  den  Gemüsekeller,  in  die  Budike.  Er  fügte 
hinzu,  daß  er  angesichts  des  Vergnügens,  sie  zu 
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verlassen,  Ihnen  Legate  in  Form  von  je  tausend 
Dollars  aussetze;  er  werde  ihnen  auch  eine  Stunde 
vor  seinem  Verscheiden  Telegramme  mit  den  herz* 
lichsten  Flüchen  schicken.  Er  beobachtete,  daß  diese 
Erklärung  allseitig  beifälliges  Erstaunen  hervorrief 
und  daß  man  ihm  dankbar  die  Hände  küßte. 

Am  vierundzwanzigsten  dekretierte  er  schrift* 
lieh,  daß  man  ihn  sorgfältig  sezieren  möchte. 
Am  fünfundzwanzigsten  morgens  trennte  er  sich 
von  seiner  schönen  Frau  in  unbändiger  Freude; 
der  ernste  kahlköpfige  Arzt  tanzte  im  Frack  um 
sie  herum,  küßte  sie  und  fand  kein  Ende  mit 
ihr  zu  lachen.  Gegen  zehn  Uhr  setzte  er  sich 
in  das  Automobil,  gab  die  Telegramme  auf,  fuhr 
nach  dem  Charlespark,  ließ  den  Wagen  am  Ein* 
gang  des  Parkes  warten,  nachdem  er  einen  Zettel 
hinterlassen  hatte  mit  der  Nachricht  seines  um 
halb  elf  stattfindenden  Todes.  Mitten  im  Ge* 
büsch  stehend,  bemerkte  er,  daß  er  in  seiner 
Freude  den  Revolver  zuhause  gelassen  hatte  und 
hängte  sich  daher  nicht  ohne  Schwierigkeit  an 
seinem  Schlips  auf 

Die  Autopsie  des  Verstorbenen  war  völlig  er* 
gebnislos. 

Am  Abend  der  am  sechsundzwanzigsten  vor* 
genommenen  Leichenschau  besuchte  Herr  Wheat* 
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stren  die  Witwe,  teilte  ihr  mit,  daß  er,  wie  sie 
wisse,  ein  Freund  des  Verblichenen  sei.  Er 
wolle  keine  großen  Reden  führen,  sondern  ihr 
nur  mitteilen,  daß  er  einige  glückliche  Stunden 
mit  ihr  zu  verleben  gedenke.  Er  bitte  sie,  das 
Gedächtnis  des  Verblichenen  zu  ehren,  denn 
nur  in  Rücksicht  auf  ihr  gemeinsames  Glück 
habe  er  sich  am  fünfundzwanzigsten  an  seinem 
Schlips  aufgehängt.  Die  gebrochene  blonde  Frau 
vergoß  reichlich  Tränen,  sagte,  sie  erkenne 
Dr.  Converdon  daran;  er  sei  immer  so  gütig 
gegen  sie  gewesen.  Es  käme  ihr  zwar  alles  so 
rasch,  aber  das  Leben  sei  wohl  so.  Sie  fuhr  mit 
ihm  in  dem  Automobil  in  seine  Landvilla  und 
verlebte  ihrerseits  mit  ihm  glückliche  Stunden. 
Er  seinerseits  fühlte  sich  bald  abgestoßen  durch 
die  Routine  der  sanften  blauäugigen  Dame  in 
den  Vergnügungen  des  Genusses;  er  hatte  ge# 
hofft,  ihr  selbst  diese  beizubringen.  So  über* 
nahm  er  dann  nach  einer  Woche  die  Verwaltung 
ihres  Vermögens,  fluchte  auf  die  Heimtücke  des 
Dr.  Converdon  und  fragte  sie  nach  ihrer  Her* 
kunft.  Als  der  Parterregymnastiker  erfuhr,  daß 
sie  zuerst  als  Sekretärin  bei  Dr.  Converdon  be* 
schäftigt  war,  bemerkte  er,  daß  er  keine  Sekre* 
tärin   brauche,   er  wisse  als  Akrobat  wenigstens 
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nicht,  wozu.  Er  werde  ihr  Vermögen  weiter 
gewissenhaft  verwalten,  ihr  einen  ausreichenden 
Zinsgenuß  gewähren,  aber  sie  scheine  ihrer 
ganzen  Anlage  nach  nicht  für  einen  einzelnen 
Mann,  wie  ihn,  geschaffen,  auch  wiesen  die  be# 
zeigten  Talente  darauf  hin.  Und  so  empfahl  er 
ihr  dringend,  ihre  Begabung  zu  verwerten;  auch 
das  größte  Kapital  würde  schließlich  aufgezehrt. 
Sie  verschloß  sich  seinen  Darlegungen  nicht. 
Und  Herr  Wheatstren  führte  die  junge  blonde 
Dame,  die  er  auch  heiratete,  bald  aus  auf  die 
Rennplätze,  in  die  Theater;  behandelte  sie  roh 
und  mit  Berechnung.  Sie  aber  pries  ihn  auf 
Schritt  und  Tritt,  weil  er  ihr  das  Höchste  bot, 
was  es  auf  Erden  gäbe,  nämlich  erhebliche  Ab# 
wechslung. 
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Aufzeichnungen  über  das  eigene  Leben  zu 
.  machen,  hielt  ich  nie  für  nötig.  Zwar  ist 
ein  Ding  ebenso  unwichtig  wie  das  andere,  und 
es  macht  nicht  viel  aus,  ob  man  Länder  erobert 
oder  betet  oder  Frauen  umarmt  oder  Memoiren 
schreibt.  Zwar  wußte  ich  auch  schon  früh,  daß 
manche  Dinge  erst  schmackhaft  werden,  wenn 
man  sich  ihrer  erinnert,  und  ich  habe  ja  man* 
ches  Trostlose  und  Peinliche  nur  darum  geduldig 
auf  mich  genommen.  Aber  doch  wollte  ich 
Aufzeichnungen  über  mich  nie  machen;  ich  wollte 
es  nicht,  und  darüber  läßt  sich  nicht  weiter 
reden. 

Jetzt  will  ich  aber  etwas  tun  für  die  Aufklä* 
rung  der  Menschen,  die  dies  lesen :  auch  eine 
Klagschrift  will  ich  hiermit  liefern. 

Es  muß  geschehen,  damit  eine  laute  Stimme 
gegen  den  Feind  ruft,  der  im  Dunkeln  mordet, 
jahrhundertelang.  Er  wütet  im  Dunkeln  und 
verstrickt  uns.     Darum  schreibe  ich  dies. 
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Ich  war  noch  ziemlich  jung,  als  ich  zuerst  von 
der  Liebe  hörte.  Ich  las  von  ihr  in  Romanen, 
Gedichten,  später  bei  manchen  Philosophen.  Die 
Quellen  für  meine  Kenntnis  der  Liebe  waren 
recht  verschieden :  teils  belehrten  mich  die  ge* 
nannten  weitschweifigen  oder  gehobenen  Betrach* 
tungen,  teils  die  Zeitungen,  die  mit  ihrer  tag* 
liehen  Selbstmordchronik  mir  manchen  wün« 
sehenswerten  Wink  gaben. 

Aber  was  man  da  behauptete,  schien  mir  so 
sonderbar,  daß  ich  es  nicht  glaubte.  Ich  las  von 
der  Liebe  wie  von  einer  Nordpolexpedition  oder 
dem  Überfall  eines  Eisenbahnzuges  durch  In* 
dianer.  Man  sagte  mir,  daß  ich  auch  einmal 
lieben  würde;  aber  bei  dem  Gedanken  erfüllte 
mich  Furcht  und  Betrübnis  wie  vor  einer  Krank* 
heit.  Und  ich  konnte  mich  lange  nicht  bewegen, 
mich  ernsthaft  mit  der  Liebe  zu  beschäftigen. 
Und  so  blieb  ich  fröhlich  und  ruhigen  Herzens. 

* 

Ein  lebhafter  Drang  in  mir  ist  der  Bildungs* 
trieb.  Ihm  danke  ich  viel  Gutes  und  Böses.  Es 
schien  mir  nach  einiger  Zeit  meinem  Alter  un* 
angemessen,  keine  Kenntnis  von  einer  so  weit* 
verbreiteten  menschlichen  Tätigkeit  wie  der  Liebe 
zu   besitzen    und   hinter   meinen   Altersgenossen 
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zurückzustehen.  So  machte  ich  mich  auf  die 
Suche  nach  der  Liebe.  Bei  den  Männern,  an 
die  ich  mich  wandte,  —  anerkannt  vernünftigen 
Männern  in  leitenden  Stellungen,  zum  Teil  in 
Ministerien,  zum  Teil  in  Fabriken  und  Banken, 
—  erregte  ich  ein  Lächeln,  wenn  ich  sie  nach 
der  Liebe  fragte.  Einige  sagten  mir  geradezu, 
es  sei  nur  eine  müßige  Rederei  darum.  Andere 
hielten  die  Liebe  für  eine  Sache  von  Leuten, 
die  nichts  zu  tun  haben,  und  überließen  sie  ihren 
halberwachsenen  Töchtern,  die  sich  damit  zu  be* 
schäftigen  hatten,  —  mit  den  Klassikern,  dem 
Klavierspielen  und  der  Liebe. 

Dies  war,  was  ich  von  den  Weltkundigen  er* 
fuhr.  Als  mir  von  ihnen  nichts  weiter  zuteil 
wurde,  ging  ich,  niedergeschlagen  über  die  wider* 
spruchsvollen  Berichte,  mit  mir  zu  Rate  und 
machte  mich  selber  auf  den  Weg.  Und  dieser 
Entschluß  blieb  von  höchster  Bedeutung  für  mein 
ganzes  folgendes  Leben.  Ich  versetzte  mich 
nach  und  nach  auf  die  Liebe,  ich  wollte  mich 
ein  für  allemal  mit  ihr  abfinden:  es  war  mir  ernst 
darum. 

Es  wurde  mir  gesagt,  es  handle  sich  bei  der 
Liebe  nicht  um  die  eingeborene  Not  des  Man* 
nes  zum  Weib,  die  mir  nicht  unbekannt   war, 
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sondern  um  viel  Höheres,  Zartes,  Feines,  von  dem 
man  in  den  Worten  der  Prosa  nicht  sprechen 
kann.  Dieses  schwer  Beschreibbare  zu  finden 
machte  ich  mich  auf  den  Weg. 

Auf  meinen  Spaziergängen  durch  die  Straßen, 
in  verschiedenen  Städten  und  Ländern,  betrach* 
tete  ich  mit  Fleiß  die  Menschen,  die  jungen  und 
alten  Menschen,  kleine  Mädchen,  Soldaten,  Offi# 
ziere,  Kommis. 

Systematisch  und  mit  großer  Umsicht  ging 
ich  vor,  um  zu  einem  Verständnis  des  fraglichen 
feinen  Vorgangs  zu  gelangen.  Ich  suchte  die 
Städte  auf,  in  denen  die  Liebe  besonders  hausen 
sollte,  und  ließ  meinen  Blick  nicht  von  den 
Menschen.  Die  Liebe  mußte  doch  in  irgend 
etwas  Besonderem  zum  Ausdruck  kommen;  und 
ich  bemühte  mich  vergebens,  dies  aus  der  Menge 
herauszufinden.  Die  Kleidung  der  Vorüber* 
gehenden,  die  Farbe  ihrer  Röcke,  Blusen,  Jacken, 
habe  ich  im  Besonderen  durchmustert;  aber  ich 
fand  nichts  Auffälliges,  und  mir  wurde  auch 
nicht  klar,  worin  dies  Besondere  bestehen  könnte, 
ob  in  einer  eigentümlichen  Stiefelform  oder  einer 
spitzen  Nase  oder  einer  Krawatte.  Meine  Freunde, 
denen  ich  meine  Beobachtungen  mitteilte,  lachten 
wie    verrückt    über   mich,    warfen    stolz    dunkle 
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Bemerkungen  hin  wie  »seelische  Sache,  die  man 
nicht  sehen  kann ;  fühlen,  fühlen,  dreimal  fühlen«. 
Aber  sie  waren  oberflächlich,  begnügten  sich  an 
diesen  Worten  und  wußten  nicht,  daß  hier  ge* 
rade  mein  Problem  lag.  Sollten  sie  mir  ihre 
Gefühle  bezeichnen,  so  umschrieben  sie  immer 
teils  ihre  sehr  einfache  Not  zum  Weibe,  teils 
gebrauchten  sie  jene  überzarten  poetischen  Wen* 
düngen,  über  die  ich  den  Kopf  schüttelte. 

Erfolglos  war  meine  Suche  gewesen  und  un* 
beirrt  war  ich  meines  Weges  gegangen.  Aber  durch 
die  ewigen  Anspannungen  war  ich  aufgeregt  ge* 
worden.  Ich  fühlte  mich  unsicher  und  geängstigt. 
Schwächlich,  wie  ich  v/ar,  fühlte  ich  mich  zurückge* 
setzt,  —  so  töricht  war  mein  Herz,  —  wie  ein  Krüp# 
pel  schlich  ich  herum  und  sah  auf  der  Straße 
den  Leuten  bettelnd  ins  Gesicht.  Und  so  groß 
war  das  Unglück  in  mir,  daß  auch  meiner 
Schwester,  bei  der  ich  wohnte,  meine  schlaffe 
Haltung  auffiel.  Übrigens  aß  und  trank  ich, 
wie  sonst.  Wie  mich  überhaupt  alle  Schwermut 
nicht  um  meinen  Appetit  brachte,  und  ich  im« 
mer  meine  Pflicht  tat. 

Ich  habe  eine  natürliche  Neigung  zu  den 
Frauen,   zu   allen   Frauen,   noch  mehr    zu  allem, 
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was  Frau  ist.  Es  fiel  mir  schon  ganz  früh  auf, 
daß  ich  einen  höflichen,  ehrerbietigen  Ton  an# 
zuschlagen  pflegte,  wenn  ich  zu  kleinen  Mäd* 
chen,  zu  ganz  kleinen  Babys  im  Steckkissen 
sprach.  Oft  erregte  ich  bei  den  Kindermädchen 
und  den  Ammen  ein  Gelächter,  wenn  ich  mit 
meiner  großen,  breiten  Figur,  elefantenhaft  wie 
ich  bin,  an  die  Kinder  herantrat,  den  Zylinder 
vor  den  spielenden  Mädchen  abzog  und  so  pap* 
pelnde  Geschöpfe  mit  »Sie«  anredete.  Wenn 
ich  mich  über  sie  bückte,  überkam  mich  etwas 
wie  Scheu,  Herzklopfen,  und  das  Wasser  lief 
mir  im  Munde  zusammen,  stromweis,  wie  im# 
mer,  wenn  ich  erregt  bin.  Ich  bemühte  mich, 
in  vorteilhaftem  Lichte  bei  ihnen  zu  erscheinen ; 
und  um  dies  zu  können,  beschäftigte  ich  mich 
auch  viel  mit  Kinderpsychologie.  Manchmal, 
wenn  ich  solchem  säugenden  Wurm  in  die  un# 
beweglichen  blinden  Kinderaugen  sah,  stieg  ein 
dunkles  Grauen  in  mir  auf,  welche  Gewalt  hier 
schlummerte;  und  in  meinen  Fingern  zuckte  es, 
eine  entsetzensschwangere  Zukunft  im  Keime  zu 
ersticken. 

Des  Lachens  über  mich  wird  aber  kein  Ende 
sein,  wenn  ich  gestehe,  daß  ich  auch  den  toten 
Dingen,  welche  die  Sprache  weiblich  nennt,  die 
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Verehrung  entgegenbrachte.  Allerdings  nur  in 
manchen  Augenblicken.  Ich  betrachtete  oftmals 
in  meinem  Zimmer  meine  grüne  Tischlampe  mit 
Respekt,  zog  mich  vor  ihr  zurück,  hütete  mich, 
sie  zu  berühren;  und  abends  legte  ich  gar  ein 
weißes  Linnentuch  über  sie,  weil  ich  mich  beim 
Ausziehen  vor  ihr  schämte.  Und  so  schlich  ich 
auch  manchmal  unsicher  um  mein  Spind  herum 
und  ehrte  es  nach  langem  Zögern  durch  eine 
tiefe  Verbeugung  und  mit  verbindlichem  Lächeln; 
es  hieß  besser,  so  entschied  ich  mich :  die  Spind. 
Für  mich  hieß  es  so. 

Dunkler  färbte  sich  später  meine  Neigung  zu 
den  Frauen.  Es  gibt  nichts,  das  so  bemitleidens* 
wert  wäre,  als  eine  Frau.  Einmal  sah  ich,  wie 
eine  Hündin,  die  langsam  vor  mir  herlief,  ihr 
Blut  verlor,  das  bald  tropfenweise,  bald  dick* 
fließend  auf  dem  Straßenpflaster  liegen  blieb, 
wo  die  Hündin  gelaufen  war.  Die  lange,  un# 
absehbare  Blutspur  rührte,  erschütterte  mein 
Herz.  Mir  traten  die  Tränen  in  die  Augen, 
wenn  ich  Frauen  ins  Gesicht  sah.  Kaum  daß 
die  jungen  unbewußten  Geschöpfe  anfangen  zu 
erstarken,  überfällt  sie  ihr  Ungemach,  unablässig 
wiederholt,  und  sie  triefen  vor  Blut.  Und  ihr 
Blut  strömt,  bis  sie  verwelken.     Die  Kindsnöte 
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treten  an  sie  heran,  zerbrechen  ihren  Leib  und 
machen  sie  lahm  vor  der  Zeit. 

Gibt  es  nun  ein  Geschöpf,  das  elender  wäre 
als  eine  Mutter?  Ich  kann  mir  keinen  Men* 
sehen  denken,  der  so  tief  verwundbar  wäre,  wie 
eine  Mutter  in  ihrem  Kinde.  So  preisgegeben 
und  arm  ist  kein  Wesen  als  eine  Mutter. 

Sollen  nicht  meine  Worte  weich  im  Munde 
werden,  wenn  ich  zu  Frauen  spreche?  Aber  ich 
hab  solche  Worte  nie  gesprochen;  ein  Dichter 
und  Menschenkenner  würde  vielleicht  fragen 
warum.     Vielleicht  bin  ich  zu  träge  von  Natur. 

Oft  begegneten  mir  doch  Frauen,  die  mir  auf* 
fielen,  als  ich  auf  der  Suche  nach  der  Liebe  war, 
denen  ich  glaubte,  etwas  sagen  zu  müssen;  aber 
ich  rührte  keinen  Finger  um  sie.  Ich  sah  ihnen 
verstohlen  zu,  beobachtete  ihre  Bewegungen, 
ihre  Art  zu  sprechen,  zu  lachen  und  zu  blicken, 
und  etwas  wie  Bängnis  drückte  mir  die  Brust 
zusammen,  drehte  meine  Augen  von  ihnen  ab 
zur  Seite.  Mit  keinem  Laut  verriet  ich  mich 
ihnen,  ja  den  leisen  verträumten  Gedanken  an 
sie  verbot  ich  mir.  Mir  müssen,  glaub  ich,  die 
Dinge  zufallen,  die  ich  begehre,  und  auch  dann 
würde  ich  mich  scheuen  sie  aufzuheben.  Scham* 
los  ist  nicht  nur  das  Entblößen   des  Leibes;  je* 
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des  Wort,  jede  Bewegung  verrät  uns.  Und  so 
drückt  uns  die  Scham  in  den  Erdboden  hinein; 
keine  Rettung  gibt  es  vor  der  Scham  als  den 
Tod.  Und  dennoch  entblödete  sich  meine 
Trägheit  nicht,  zu  leben  und  weiterzuatmen  wie 
ein  Tier. 

Oft  lief  ich  unruhig  vor  jenen  Frauen  fort, 
weit  in  das  Gebirge  hinauf.  Da  war  Nebel, 
der  mich  auf  Schritt  und  Tritt  wie  eine  Kam* 
mer  einschloß.  Bei  jedem  Windstoß  sprang  die 
Tür  auf,  und  ich  erquickte  mich  an  den  Schluch* 
ten,  dem  Steigen  und  Fallen  der  weißen  Luft. 
Oft  schritt  eine  geballte  Säule  aufrecht  mitten 
durch  das  Tal  und  legte  sich  dann  am  Abhang 
hin  wie  ein  langhaariger  Windhund  mir  zu 
Füßen. 

Ich  weinte  auf  meine  Weise,  ohne  Tränen, 
darüber,   daß  ich  die  Liebe  nicht  finden  konnte. 

Nachdem  ich  also  mit  leeren  Händen  von 
meinen  Wegen  zurückgekehrt  war,  packte  mich 
der  Überdruß  wilder,  und  ich  zog  auf  die  Frauen 
los,  entschlossen  zu  lieben. 

Ich  war  umsonst  die  Menschen  um  Rat  an? 
gegangen,  hatte  vergeblich  nach  den  Merkmalen 
der  Liebe  geforscht  und  mir  die  Augen  krank 
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gesehen;  ich  drang  jetzt  zu  den  Quellen  vor; 
ich  bot  mich  selbst  zum  Versuch  an. 

An  welches  Mädchen  ich  mich  aber  wenden 
sollte,  wußte  ich  zuerst  nicht  und  fragte  meine 
Freunde.  Sie  sagten,  daß  dies  nach  alter  Er# 
fahrung  im  Grunde  gleichgültig  sei  und  erzähl* 
ten  mir  von  einem  Mädchen,  das  viel  liebte,  viel 
geliebt  wurde  und  sehr  heroisch  sein  sollte. 

Ich  machte  mich  auf  den  Weg  zu  ihr;  gewann 
Zutritt  zu  ihrer  Wohnung,  und  fragte  sie  zu* 
nächst  entschieden,  im  Verfolg  meiner  früheren 
Untersuchungen,  nach  dem  objektiven  Tatbestand 
der  Liebe,  mit  dem  Ernst,  der  sich  für  einen 
Mann  ziemt,  woran  die  andern  erkannten,  daß 
sie  viel  liebte.     Sie  lächelte  heroisch. 

Aber  auf  den  Rat  meiner  Freunde  sagte  und 
tat  ich  an  ihr  einiges,  was  ich  oft  zu  beobach* 
ten  Gelegenheit  hatte;  es  gelang  mir  auch  bald, 
in  ihr  dadurch  den  Eindruck  hervorzurufen,  als 
ob  ich  sie  liebe.  Sie  machte  von  nun  an  in 
meiner  Gegenwart  die  eigentümlichen  Körper* 
bewegungen,  Gebärden  und  Grimassen,  die 
mit  Liebe  identisch  sein  müssen;  respektive 
offenbar  deren  Eigentümliches  ausmachen.  Leich* 
tes  Gleiten  der  Handflächen  über  meine  Wangen, 
oft    wiederholt,    nach    Art    des    Staubwischens, 

190 


Saugbewegung  der  Lippen  mit  Speichelbenetzung 
meines  Mundes,  Knurren  und  Winseln  der 
Stimme,  enges  Pressen  der  eigenen  Glieder  im 
allgemeinen  an  die  des  Gegners.  Dazu  stereo* 
types  Wiederholen  einiger  gedankenloser  Redens* 
arten,  später  Unsauberkeit  und  Sichgehenlassen, 
was  ein  hoher  Beweis  der  Liebe  sein  soll.  Ich 
beobachtete  diesen  Zustand  mit  großem  Inter* 
esse  einige  Zeitlang.  Als  mich  aber  das  Mäd* 
chen  einmal,  während  sie  sich  in  ähnlichen  Be* 
wegungen  erging,  versicherte,  daß  ich  sie  liebe, 
—  wovon  sie  doch  gar  nichts  wissen  konnte,  — 
fragte  ich  sie  bestürzt,  wie  sie  darauf  käme  und 
worauf  sich  diese  Behauptung  stützte.  Denn 
ich  hatte  nur  den  selbstverständlichen  Natur* 
trieb  zu  ihr  bisweilen  verspürt,  auch  öfter  Er# 
staunen,  Abneigung  und  freundliche  Überlegen* 
heit.  Schließlich  bestritt  ich  es  energisch.  Wo* 
rauf  denn  andererseits  die  charakteristischen  Be* 
wegungen  in  meiner  Gegenwart  aufhörten.  Ich 
selbst  habe  diese  Bewegungen  nie  unwillkürlich 
geübt,  sondern  stets  mit  Absicht  und  Plan;  das 
Mädchen  aber  nicht  so.  Bei  anderen  Frauen, 
denen  ich  gegenüberstand,  bemerkte  ich  den 
Liebesvorgang  ganz  ähnlich.  Mir  war  es  widrig, 
mit    diesem    Weibsvolk    umzugehen,    aber    das 
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Pflichtgefühl  trieb  mich.  Der  Vervollkommnungs* 
drang  ist  groß  in  mir.  Immer  tat  ich  in  der 
folgenden  Zeit  zu  den  Frauen  alles,  was  ich  je 
gelesen  und  gehört  hatte;  sehr  freundlich  war 
ich  zu  ihnen.  Ich  küßte  ihnen  Mund  und 
Brüste  und  wartete  mit  viel  Geduld,  ob  bei 
mir  die  Liebe  kommen  würde;  ich  ließ  auch 
einige  unsittliche  Redensarten  fallen,  wie  es 
sich  im  Gespräch  mit  jungen  Damen  ziemt. 
Aber  trotzdem  ich  mich  bei  dieser  Tätigkeit 
sehr  anstrengte,  wartete  ich  vergeblich  auf  das 
einzigartige  viel  gerühmte  Empfinden.  Un# 
säglich  rieb  ich  mich  auf.  —  Ich  berichte  dies 
alles  nur,  damit  man  sieht,  daß  ich  ein  Recht 
habe,  hier  diese  Klagschrift  zu  verfassen.  Nichts 
habe  ich  unterlasssen ;  so  viele  Wege  bin  ich 
gegangen;  was  ich  suchte,  hätte  mir  begegneen 
müssen. 

An  jenen  Frauen,  die  mich  mit  Bängnis  er# 
füllten,  ging  ich  auch  in  diesen  Tagen  oft  vor* 
über;  und  eine  bemühte  sich  damals  um  mich 
und  schickte  mir  einen  freundlichen  Brief  wegen 
meiner  großen  Traurigkeit.  Ich  wollte  mich  ihr 
erst  offenbaren  und  ihr  schreiben,  daß  ich  trau« 
rig  sei,  weil  ich  die  Liebe  nicht  finden  kann. 
Dann   dachte   ich  in  meinem  Arbeitseifer  sogar, 
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mit  ihr  die  Versuche  anzustellen,  aber  mir  schlug 
bei  dem  Gedanken  das  Herz  bis  in  die  Kehle 
hinauf,  die  Brust  war  mir  zusammengeschnürt, 
und  ich  hielt  den  Atem  an. 

Es  war  doch  aussichtlos.  Ich  hatte  mich  so 
lange  vergebens  bemüht. 

* 

Es  wurde  mir  klar,  daß  die  Frauen  mir  die 
Zeit  stahlen.  Jene  anfängliche  Auskunft,  daß 
die  Liebe  eine  müßige  Rederei  sei,  hatte  mich 
nicht  betrogen.  Ich  schreibe  eine  Klag*  und 
Warnschrift.  Kann  einer  aufstehen  und  mir  das 
Recht  dazu  absprechen?  Ich  bin  gesund  und 
habe  keinen  Grund  anzunehmen,  daß  mir  etwas 
versagt  sein  könnte.  Ich  war  immer  ein  ge# 
schickter  Mensch,  der  sich  wohl  anstellte,  selten 
etwas  vergriff  und  überall  eine  flinke  Hand 
zeigte. 

Und  ich  verstehe  jetzt  auch  das  Spiel  der 
Frauen.  Die  Männer  sind  stärker  als  die  Frauen : 
sie  könnten  sie  totschlagen  und  lassen  sich  von 
ihnen  elend  machen.  Durch  die  perfide  Ein* 
richtung  der  Liebe  geschieht  das.  Die  schützt 
die  Frauen.  Dieses  Lügenwort  ist  gewaltiger 
als  eiserne  Muskeln.  Ich  bin  zu  vernünftig, 
um  mich  fangen  zu  lassen.     Diese  außerordent* 
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lieh  verderblichen  und  hassenswerten  Wesen 
machen  die  Männer  zu  Narren  und  zu  Schau* 
Spielern.  Denn  auch  von  den  Männern,  —  dies 
sag  ich  hell  heraus,  —  weiß  niemand,  was  die 
Liebe  ist,  von  der  ihr  betrogener  Geist  redet. 
Keiner  kennt  die  Liebe,  aber  jeder  spielt  sie, 
aus  Angst  vor  den  Frauen.  So  mutlos  hat  die 
Überlieferung  die  Männer  gemacht,  so  gewaltig 
ist  die  Kraft  des  Betruges, 

Es  müßte  von  Staatswegen  gegen  die  Liebe 
eingeschritten  werden,  wie  gegen  den  Alkohol 
und  die  Tuberkulose.  Es  müßte  das  natürliche 
Verhältnis  zwischen  den  Gegnern  wieder  her* 
gestellt  werden.  Man  bringe  die  Frauen  zum 
Schweigen.  Ich  bin  für  einen  gutgeschulten 
Stamm  von  Dirnen;  es  ist  für  den  Augenblick 
ebenso  nötig,  Dirnenakademien  zu  errichten  wie 
neue  Eisenbahnlinien  anzulegen.  Schweigen  und 
Delikatesse  sollte  in  den  Akademien  gelehrt  wer* 
den,  dazu  rasches  Verständnis  für  einige  Dinge, 
lieblicher  Gang,  Stimmmodulation,  Singen,  aber 
auch  Stöhnen  und  Lispeln.  Was  jetzt  einzelnen 
isoliert  gehört  von  den  Künsten  des  Leibes, 
könnten  viele  lernen.  Unendliche  Massen  von 
Energie  bei  den  Männern  würden  damit  frei  für 
andere,  kulturfördernde  Tätigkeit;  die  Kunst  der 
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Genüsse,  von  einer  Gemeinschaft  und  auserlese* 
nen  mit  Sorgfalt  gepflegt,  würde  in  kurzer  Zeit 
eine  unerhörte  Blüte  zeigen.  Allmählich  müßte 
die  Liebe  aus  der  Welt  gedrängt  werden.  Es  ist 
wichtiger  als  die  Bewegung  der  Frauen  um  das 
Brot  —  die  Bewegung  der  Männer  gegen  die 
Liebe,  gegen  dieses  schwere  unwürdige  Joch. 
Das  natürliche  Verhältnis,  wie  ich  mich  oben 
ausdrückte,  zwischen  Mann  und  Weib,  muß 
wiederhergestellt  werden. 

Mit  lauter  Stimme  rufe  ich  gegen  den  Feind, 
der  im  Dunkeln  mordet.  Schon  Jahrhunderte* 
lang. 

Ich  habe  auf  meiner  Suche  etwas  gefunden: 
Das  Aufwaschmädchen  in  dem  Hotel,  wo  ich 
wohne.  Sie  ist  bucklig,  ein  dickes  quadratisches 
Gesicht  mit  hündischen  Augen  und  aufgewor* 
fenen  Lippen.  Ich  habe  etwas  ähnliches  von 
liederlichem  Gang  und  verwahrloster  Kleidung 
nie  gesehen. 

Wenn  sie  mich  auf  dem  Korridor  sieht,  wäh* 
rend  sie  in  der  Küche  mit  hoch  aufgekrämpelten 
Armein  vor  der  Wanne  steht,  wulsten  sich  ihre 
Lippen,  sie  reibt  sich  mit  dem  linken  Hand* 
rücken  die  aufgestellte  Nase  und  grinst. 
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Die  Frauen  sind  alle  gleich. 

Es  setzte  mich  erst  in  Erstaunen,  dieses  Grin* 
sen,  daß  mich  etwas  wie  Bitterkeit  überkam, 
Bitterkeit,  —  nein,  es  ist  nicht  das  rechte  Wort: 
Wut  und  Schmerz.  Ich  drohte  ihr  mit  den 
•  Fäusten,  als  sie  lachte,  und  stürzte  auf  sie  zu. 
Was  dachte  sie  von  mir?  Ich  bin  ein  freier 
Mann.  Die  Frauen  sind  alle  gleich.  Entweder 
sie  lächeln  mich  an,  so  daß  ich  Lust  habe,  ihnen 
ins  Gesicht  zu  schlagen,  oder  sie  werfen  um 
sich  jenes  zeitraubende,  wortreiche  Wesen,  als 
ob  es  sich  um  die  Erteilung  des  heiligen  Sakra* 
mentes  handle:  sie  spielen  die  Liebe,  die  schlauen 
Sklavinnen,  die  verlogenen  Herrinnen  durchschaue 
ich.  Ich  durchrieche  sie,  durch  alle  Parfüms  durch* 
rieche  ich  sie.  Jeder,  der  eine  Nacht  bei  einem 
Frauenzimmer  zugebracht  hat,  —  ich  will  ganz 
deuthch  sprechen,  —  weiß,  was  ich  meine;  er 
kennt  den  eigentümlich  scharfen  abscheulichen 
Geruch,  der  um  ein  Weib  liegt;  die  Sklavinnen 
sind  gebrandmarkt  von  Natur.  Diesen  Dunst 
nun  roch  ich  gleich,  als  ich  neben  ihr  stand, 
neben  dem  Waschmädchen.  Sie  war  echt.  Mir 
floß  das  Wasser  im  Munde  zusammen:  die  Frauen 
bereiten  mir  Übelkeiten.  Ich  habe  sie  in  der 
Küche  hinter  mir  her  auf  mein  Zimmer  gezogen, 
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weil  ich  nicht  wußte,  was  anderes  nach  diesem 
Lächeln  mit  ihr  geschehen  sollte.  In  meinem 
Zimmer  aber  warf  ich  sie  hin.  Sie  wand  sich: 
sie  verriet  das  Weib  an  mich.  An  der  Quintessenz 
der  Frau,  an  dem  niedrigsten  Weibe  schmauste 
ich  mit  höhnenden  Worten,  und  schändete  sie. 
Wie  lache  ich  über  die  Liebe  I  Die  Frauen  zogen 
in  meinen  Gedanken  an  mir  vorüber,  die  ich 
kannte,  die  ich  verehrt  wußte,  auch  die  mich  in 
Bängnis  versetzten:  —  die  schlanke,  mit  dem 
blonden  hochgekämmten  Haar,  —  die  zarte,  leicht 
schwindsüchtige,  oh  sie  trug  eine  schwarze  nied* 
rige  Pelzmütze,  —  die  stolzen  Tiere  zogen  an 
mir  vorüber.  Ich  saß  in  meinem  Winkel  mit 
dem  Waschmädchen  und  schändete  all  die  schla* 
fenden.  Sie  konnten  mich  nicht  sehen,  konnten 
mir  das  stumpfe,  ahnungslose  Geschöpf  nicht 
entreißen  und  sich  vor  der  Schande  retten. 

Oh  wie  bin  ich  fromm;   ich  bin  sehr  fromm. 

Als  das  Mädchen  zu  mir  zutraulich  wurde,  ge* 
riet  ich  in  eine  maßlose,  ganz  furchtbare  Wut,  warf 
sie  zur  Tür  hinaus  und  stieß  mit  der  Hacke  in 
ihr  breites  Gesäß.  So  wütend  war  ich.  Ich  habe 
sie  auch  später  angeschrien,  ihr  gedroht,  sie  ver* 
zweifelt  geohrfeigt  und  an  ihren  Haaren  gerissen, 
ohne   eine   Freude   und  Erleichterung  dabei   zu 
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fühlen.     Aber  meist  weinte  ich  nachts  stunden* 
lang  in  meiner  Weise,  ohne  Tränen,  an  ihrer  Brust. 

Die  Bilder  an  der  Wand.  Ich  gehe  kühl  an 
ihnen  vorüber.  In  welchen  Krämpfen  hat  sich 
dieser  Mann  gewälzt,  als  er  das  Bild  malte.  Und 
die  Musik.  Ich  halte  mir  die  Ohren  zu.  Wie 
teilnahmslos  ich  geworden  bin;  wie  tief  sich,  was 
ich  gelernt  habe,  in  meine  Brust  eingegraben  hat. 
Ich  schäme  mich  für  diese  Männer.  Sind  alle 
besiegt;  sind  betrogen,  und  aus  ihrer  Tugend 
haben  sie  eine  Not  gemacht,  die  Not  zum  Weibe. 
Sollten  die  Weiber  im  Kampfe  hinschmettern  und 
tänzeln  zahm.  Vergiftetes  Blut  fließt  in  ihren 
Adern. 

Mein  Blut  ist  rein,  ist  rein. 
« 

Ich  laufe  über  die  Berge. 

Sie  stehen  glänzend  da  im  Morgenlichte. 

Der  Schnee  überbürdet  sie.  Der  Schneeberg 
steht  da  wie  eine  Braut,  will  gelobt  sein. 

Ich  laufe  über  ihn  hin.  Von  allen  Seiten,  von 
allen  Ästen  brechen  die  glitzernden  Zapfen  auf 
mich  herunter,  reißen  mir  den  Hut  vom  Kopf, 
fahren  mir  in  den  Nacken.  Der  Schnee  liegt 
hoch;  ich  sinke  schon  bis  zu  den  Knieen  ein. 
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Wie's  mich  freut,  daß  alle  Reichtümer  und 
Schönheiten  vor  mir  ausgebreitet  liegen,  und  ich 
mit  meinen  blinden  Hacken  kann  auf  sie  tram* 
peln. 

Ich  habe  mich  sonderbar  verändert,  seitdem 
ich  auf  die  Menschen  ausgezogen  bin.  Ich  hab 
mich  wohl  verrannt  darin. 

Oh  mich  ekelt's  vor  den  Menschen. 

Ich  hasse  die  Weiber;  ich  hasse,  hasse,  hasse 
sie,  daß  ich  weinen  könnte,  vor  Wut  über  sie, 
über  die  Hündinnen,  die  verfluchten.  Die  Irren 
beneide  ich;  sie  glauben  doch  noch  an  ihre 
Halluzinationen.  Mich  treibt  nichts  mehr  zu  ar# 
beiten,  nichts  mehr  zu  lachen,  nichts  mehr  zu 
atmen. 

Mich  deucht,  als  hätten  sie  mich  verdorben. 
So  haben  sie  mich  doch  noch  vergiftet. 

Mir  ist  so  angst.  Ich  mag  nur  laufen.  Mein 
Gott,  so  hilf  mir. 

Ich  laufe  durch  den  Schnee. 

Nun  weiß  ich,  daß  ich  mich  verlaufen  habe. 

Gelt,  ich  setz  mich  in  den  weichen  Schnee. 
Komm  ich  herunter,  komm  ich  nicht  herunter? 
Ich  will's  an  meinen  Knöpfen  abzählen.  Der 
süße  Schnee. 

Mein  Gott,  hilf  meiner  kranken  Seele  bald. 
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Das    Stiftsfräulein    und  der    Tod 


l~^as  magere  grauhaarige  Fräulein  hatte  die 
-*-^  Hyazinthengläser  beiseite  geschoben,  den 
linken  Ellenbogen  auf  das  Fensterbrett  gestützt 
und  saß  gebückt  in  dem  Schneelicht  da.  Draußen 
schmolz  in  dem  Vorgarten  ein  grelles  Weiß,  von 
Fußspuren  durchbrochen,  langsam  ab  unter  der 
Mittagssonne ;  dünne  schwärzliche  Wasser  riesel* 
ten  um  die  Bäume.  Und  wie  das  gebückte 
Fräulein  die  schwärzlichen  Wasser  verfolgte, 
da  wußte  sie  auf  einmal,  daß  sie  bald  sterben 
werde. 

Sie  nahm  den  linken  Ellenbogen  vom  Fenster* 
brett,  legte  die  feinen  Händchen  zusammen, 
preßte  den  Rücken  an  die  Stuhllehne.  Steif  saß 
das  Fräulein  hinter  den  Hyazinthengläsem.  Als 
die  Glocke  anschlug,  ging  sie  zu  Tische,  nahm 
einen  Bissen  und  legte  die  Gabel  hin.  Sie  ging 
aus  dem  Speisesaal  hinaus.  Sie  saß  auf  ihrem 
Zimmer.  Den  Tag  über  saß  sie  auf  ihrem  Zimmer, 
in  einer  Ecke,  das  verfallene  Gesicht  nach  der 
Wand  zu.  Das  Schneelicht,  das  ins  Zimmer  fiel, 

203 


wurde  matt;  auf  der  Tapete  verrauchten  die 
Farben.  Zwei  zuckende  Hände  hoben  im  Dunkeln 
den  ZyUnder  von  der  Lampe ;  die  Lampe  wurde 
heftig  wieder  gelöscht.  Kleider  fielen  auf  den 
Boden.  Sie  atmete  im  Bett,  stockend,  jetzt  schnell, 
jetzt  tief.  Sie  lag  die  Nacht  über  mit  offenen 
Augen  da.  Ihr  Gesicht  bewegte  sich  nicht  im 
Dunkeln.  Der  Mond  trat  gegen  Mitternacht  vor 
ihr  kleines  Fenster.  Weiß  blieb  er  die  halbe 
Nacht  da  stehen,  und  erst,  als  es  halb  vier  schlug, 
wandte  er  sich  ab. 

Am  Vormittag  ging  sie  gebückt,  in  ihrem 
schwarzen  Kleide  mit  den  engen  Ärmeln,  gleich* 
mäßigen  Schrittes  durch  den  Park  hinter  dem 
Stift.  Unter  kahlen  Bäumen  ging  das  Fräulein 
neben  ihrer  aufgeschossenen  Freundin.  Ab  und 
zu  sprach  sie,  hob  die  faltigen  Lider  von  den 
Augen,  die  schon  mit  einem  Hauch  beschlagen 
waren.    Gleichgültige    Sätze    wiederholten    sich. 

Als  der  Mond  in  der  Nacht  vor  ihr  verhängtes 
Fenster  trat,  schwankte  das  Bett  des  Stiftsfräu* 
leins.  Ihre  Finger  ballten  sich  an  beiden  Kanten 
fest;  sie  zitterte,  drückte  sich  an  das  Lager  an, 
gegen  Morgen  stöhnte  sie  oft.  Oh,  der  Klumpen 
wimmerte,  unter  die  Decke  verkrochen,  und  schlief 
erst,  als  es  schon  hell  war. 
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Eine  Unrast  lag  tags  darauf  in  ihrem  Tun.  Sie 
schlang  die  Mahlzeit  herunter,  sprang  oft  auf, 
schwatzte,  wie  sie  es  nie  getan,  brach  in  ihren 
Reden  ab  und  nestelte  an  sich  herum.  Lange 
blieb  sie  im  Speisesaal  sitzen,  mit  schlaffen  Schul* 
tern,  über  sich  gebückt.  Sie  ging  an  dem  Tage 
nicht  auf  ihr  Zimmer.  Abends  bat  sie  vergebens 
ihre  Freundin,  bei  ihr  zu  schlafen.  Es  war  darauf, 
als  ob  einer  das  Stiftsfräulein  über  die  Schwelle 
schöbe.  Sie  riegelte  rasch  hinter  sich  ab,  schloß 
das  Fenster,  besprengte  die  Wände  mit  Kölni* 
nischem  Wasser,  stellte  auf  Tisch  und  Ofen,  zu 
Füßen  des  kleinen  Muttergottesbildes  in  der 
Ecke,  Blumen,  blühende  Blumen,  soviel  sie  finden 
konnte;  auch  weiße  und  blaue  Decken,  die  sie 
in  ihrem  Schrank  hatte,  und  legte  sie  über  ihre 
Stühle.  Dann  saß  sie  plötzlich  zu  langem,  blöden 
störrischen  Weinen  nieder. 

In  der  Nacht  tickten  die  Uhren  im  Zimmer. 
Zwei  hingen  da;  die  eine  schluckte  behäbig  die 
Zeit  und  blökte  halbstündlich,  dann  war  sie  satt, 
aber  kaute  weiter ;  daneben  gluckste  die  Schwarz* 
wälderuhr,  sie  schlackerte,  keinen  Atem  ließ  sie 
sich  und  überschlug  sich  fast,  wenn  sie  ihr  arm* 
seliges  Geschrei  ausstieß.  Das  Fräulein  sprang 
aus  dem  Bett  und  hielt  die  Pendel  fest.  Während 
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sie  wieder  unbewegt  lag,  zuckte  es  in  der  kleinen 
Uhr,  verzog  sich  das  Gesicht  der  großen  zu 
einem  Grinsen.  Da  warf  sie  die  Kleider  um, 
lief  aus  der  Tür  hinaus,  in  den  Park.  Ihre  Augen 
hingen  an  den  schwarzen,  wirren  Sträuchem: 
»Ich  muß  sterben,  ich  muß  sterben.«  Stehend 
am  Wasser,  das  im  Morgen  dämmer  dampfte, 
sah  sie  stier  mit  flimmernden  Blicken  vor  sich. 
Sie  watete  mit  lautem  Keuchen  und  Schreien, 
mit  krampfhaft  geschlossenen  Augen  hinein, 
patschte  mit  den  Händchen,  den  dürren,  auf  das 
Wasser,  drehte  sich  plötzlich  um,  floh  zwischen 
den  schwarzen  Bäumen  in  das  Haus  zurück. 
Das  alte  Fräulein  blieb  vor  ihrem  Fenster  stehen. 
Als  es  heller  wurde,  zuckte  es  noch  einmal  öfter 
um  ihren  Mund,  zitterte  sie  wieder  an  allen 
Gliedern,  schlössen  sich  die  Lippen  aufeinander, 
fiel  sie  auf  das  Bett  hinter  sich.  Aber  wie  ein 
Klotz  drängte  sie  sich  in  der  Mitte  des  Bettes 
zusammen.  Ihre  Kiefer  waren  zusammengebissen, 
Sie  stöhnte.  Die  Augen  blitzten  bald  gegen  das 
Fenster,  bald  gegen  die  Türe.  Stumm  zog  sie  die 
Decke  über  sich. 

In  den  nächsten  Tagen  ging  sie  still  einher, 
besprengte  noch  abends  ihr  Zimmerchen  mit 
wohlriechenden  Gewässern,  nahm  aber  allmählich 
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ihr  altes  Tun  wieder  auf.  Beten,  Sticken,  Karten* 
spielen.  Auch  saß  sie  wieder  lange  allein  hinter 
ihren  Hyazinthengläsern.  Dort  lächelte  sie  jetzt 
auch  ab  und  zu  schauernd  in  sich  hinein.  Sie 
sprach  noch  weniger,  als  sie  sonst  getan,  mit 
den  anderen  Damen,  so  daß  unter  denen  ein 
Gerede  über  ihr  hochmütiges  Wesen  entstand. 
Der  Blick,  mit  dem  sie  bei  Tisch  die  Damen 
streifte,  hatte  in  der  Tat  bald  etwas  Verwundertes, 
bald  etwas  stechend  Überlegenes. 

Nun  wurden  die  Tage  wärmer.  Jetzt  spazierte 
sie  stundenlang  dichtverwachsene  Parkwege ;  wo 
sie  ging  und  stand,  ging  ein  Träumen  herum. 
Weinte  hin  und  wieder,  in  einer  weichen, 
strömenden  Weise,  die  wie  ein  junges  Lied  klang. 
Dann  betrachtete  das  alte  Mädchen  die  Runzeln 
ihrer  Hände,  wischte  vor  dem  Spiegel  an  der 
trockenen  schlaffen  Gesichtshaut,  betastete  die 
mageren  Brüste  und  wühlte  an  ihnen  herum. 
Regungslos  stand  sie  beim  Ausziehen  fast  eine 
halbe  Stunde  so  da.  Lag  sie  dann,  so  fröstelte 
sie  wohl  wie  früher,  wollten  sich  ihre  Finger  an 
den  Bettkanten  festkrampfen,  bald  aber  rückte 
sie  jetzt  an  die  Wand,  ließ  einen  kleinen  Platz 
neben  sich,  den  sie  zögernd  mit  dem  Arm  be# 
deckte,  dann  nahm  sie  ihn  wieder  weg,  legte  ihn 
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wieder  herüber,  es  war  ein  Spiel.  Die  Arme 
gegen  die  Brust  gepreßt,  das  heiße  magere  Ge* 
sieht  nach  der  leeren  Stelle  des  Kissens  gewandt, 
den  Hals  vorgestreckt.  Wie  in  den  ersten 
Nächten  schüttelte  sich  ihr  dürrer  Leib,  bald 
tasteten  ihre  Finger  über  das  Kissen,  spitzten  sich 
ihre  Lippen. 

Als  nun  die  grünen  Blättchen  auf  allen  Wegen 
lagen,  putzte  sie  sich  für  ihre  Spaziergänge, 
legte  eine  hellblaue  Bluse  an;  in  den  Händen 
mit  weißen  Handschuhen  Blumen,  Reseden,  die 
sie  sich  abschnitt,  langstielige  Rosen.  Sie  ging 
elastischer  und  gerader  im  Grün.  War  sie  im 
dichten  Gebüsch  unbelauscht,  so  knixte  sie 
artig,  kicherte  in  ihre  Blumen  hinein,  tänzelte 
mit  süßem  Mündchen.  Ja,  leichte  Briefe  schrieb 
sie  auf  Rosepapier,  die  fingen  an:  »an  meinen 
lieben  strengen  Herrn,  den  Tod«,  Briefe  voll 
verschämter  Anspielungen,  kokett  und  scherz* 
haft;  sie  zeigte  sie  gegen  ihr  offenes  Fenster, 
legte  sie  nachts  unter  ihre  Schwelle,  vergrub  sie 
im  Gebüsch.  Die  Stiftsdamen  sahen  ihr  oft  vom 
Hause  aus  nach;  den  Menschen,  für  den  sich 
das  grauhaarige  Fräulein  putzte,  fand  keine. 
Allein  sah  man  sie  immer  irgendwo  schlendern 
und  stehen;  mit  einer  protzenhaften  Miene  ging 
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sie  an  den  neugierig  schielenden  Damen  vor* 
über;  die  Damen  sagten  von  Tag  zu  Tag  über* 
zeugter  zueinander,  daß  das  Fräulein  sündige 
Gelüste  trage,  berieten  hin  und  wieder,  sie  aus 
ihrer  Gesellschaft  auszuschließen. 

Indessen  rückte  das  Frühjahr  vor,  wärmer  und 
wärmer  v/urde  es.  Und  eines  Abends  kam  das 
alte  Stiftsfräulein  von  ihrem  Spaziergange  auf 
ihr  Zimmer,  mit  rotem  Klee,  den  sie  sich  ge* 
pflückt,  vielen  Weidenruten  und  Maikätzchen. 
Ihr  Gesicht  strahlte.  Sie  sang  mit  leiser  Stimme 
vor  sich  hin;  Türe  und  Fenster  ließ  sie  auf. 
Die  Blumen  legte  sie  unter  das  Bild  der  Jung* 
frau  Maria.  Als  sie  die  Blumen  aufgebaut  hatte, 
erschrak  sie  vor  dem  Bilde  der  Gebenedeiten, 
fiel  nieder  und  betete.  Mit  einem  schalkhaften 
Lächeln  aber  hing  sie  die  Zweige  und  das  Grün 
zu  Häupten  des  Bildes  auf,  so  daß  das  Gesicht 
der  Himmelskönigin  ganz  versteckt  war. 

Sie  trällerte  noch  mit  blühendem  Gesicht  in 
die  warme  Frühlingsnacht  hinaus,  legte  sich  hin. 

Sie  schlief  ein.  Wachte  im  Finstern  auf.  Wuch* 
tige  Schritte  im  Zimmer.  Das  Bett  krachte.  Mit 
einem  Satz  schwang  sich  der  Tod  neben  sie  ins 
Bett.  Da  war  ein  Platz  frei.  Er  griff  nach  ihren 
Knieen.    Sie    stieß    um    sich.    Wie    ein    Bauern* 

14  Döblin,  Die  Ermordung  einer  Butterblume  209 


lümmel  schlug  er  mit  flacher  Hand  auf  ihre 
Schultern.  Da  fiel  die  geballte  Faust  auf  ihre 
Brust,  den  Leib,  den  Leib,  und  wieder  auf  den 
Leib.  Ihre  Lippen  flehten.  Ein  Würgen  kam.  Die 
Zunge  fiel  in  den  Rachen  zurück.  Sie  streckte 
sich. 

Da  stand  der  Tod  auf  und  zog  das  Stiftsss 
fräulein  an  ihren  kalten  Händchen  hinter  sich 
her  zum  Fenster  hinaus. 
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